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1.1. Latar Belakang

Graffiti adalah salah satu bentuk seni lukis yang menggunakan dinding sebagai media. Dalam
pembuatannya, seni graffiti memadukan berbagai elemen seperti warna, garis, bentuk, teks,
gambar, atau kombinasi antara teks dan gambar. Ketika melukis graffiti di dinding, seniman sering
kali menyertakan bahasa yang unik dan menarik untuk berinteraksi dengan penikmat atau
pembaca karya tersebut. Setiap ungkapan dalam graffiti memiliki bentuk, makna, dan fungsi yang
beragam. Bahasa yang digunakan dalam seni graffiti di dinding biasanya mengandung pesan
atau identitas tertentu yang ingin disampaikan oleh pembuatnya (Castleman, 1982).

Menurut penjelasan dari The Art Story, istilah graffiti berasal dari kata "graphein" dalam
bahasa Yunani, yang artinya menggores, menggambar, atau menulis pada berbagai media,
termasuk dinding. Tradisi menggores, menggambar, dan menulis ini telah ada sejak ribuan tahun
yang lalu. Bahkan, lukisan-lukisan di dinding gua pada zaman prasejarah dapat dianggap sebagai
bentuk awal dari graffiti atau mural.’

Di era modern, graffiti berkembang menjadi budaya urban yang menyebar luas, terutama
setelah diadopsi oleh sekelompok masyarakat di Amerika Serikat (AS) pada tahun 1960-an
hingga 1970-an. Menurut Ferrel, pada masa itu muncul ketidakpuasan akibat ketimpangan di
bidang ekonomi, politik, dan etnis di AS. Graffiti hip-hop, yang menjadi fokus penelitian Ferrel,
misalnya, tumbuh dan berkembang di komunitas masyarakat kulit hitam di New York (Ferrel,
1995).

Pada waktu itu, warga kulit hitam sering kali diidentikkan dengan kelompok yang
berpendidikan rendah, hidup dalam kemiskinan, tinggal di lingkungan kumuh, dan dikaitkan
dengan perilaku kriminal, termasuk aktivitas geng dan kejahatan yang melibatkan geng. Setiap
geng biasanya memiliki nama dan menegaskan eksistensinya melalui wilayah-wilayah tertentu
yang mereka kuasai. Graffiti menjadi salah satu cara untuk menandai wilayah geng dan
menunjukkan identitas kelompok tertentu. Namun, graffiti tidak hanya berfungsi sebagai penanda
area. Jika dilihat dari perspektif yang lebih luas, kondisi komunitas kulit hitam pada setengah abad
lalu mencerminkan masyarakat yang terpinggirkan. Mereka umumnya tinggal di kawasan tertentu
dan dibebani oleh berbagai label sosial yang bernuansa negatif. Akses terhadap perumahan
layak, pendidikan, pekerjaan, dan layanan publik yang memadai sangat terbatas (Ferrel, 1995).

Dorongan untuk mencapai kehidupan yang lebih baik, dihargai, serta kemarahan
terhadap situasi yang tidak menguntungkan, diungkapkan melalui coretan-coretan di dinding
lingkungan tempat mereka tinggal, yang seolah dikotakkan oleh penguasa. Graffiti pun
berkembang menjadi media untuk menyindir pemerintah dan menyuarakan kegelisahan
kelompok. Akhirnya, tren graffiti di kota-kota AS menyebar dan memengaruhi kota-kota lain di
dunia (Castleman, 1982).

Sejak awal, estetika tidak dapat dipisahkan dari politik. Estetika selalu bersifat politis
secara inherent. Estetika adalah istilah yang merujuk pada suatu sensibilitas tertentu, yang
merupakan potensi yang dimiliki oleh setiap individu. Estetika sebagai seni juga merupakan seni
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manusia, seni yang di dalam dirinya memproyeksikan kesetaraan—kehidupan kolektif tanpa
batasan. Politics of aesthetics (politik estetika) adalah bentuk politik yang benar-benar politis,
yang menentang politik police karena yang terakhir bertujuan untuk memelihara dan mengatur
konfigurasi sosial yang ada. Politik estetika berangkat dari pengakuan bahwa estetika adalah
potensi sensibilitas yang dimiliki oleh setiap individu, tanpa memandang status sosial. Oleh
karena itu, estetika dapat menjadi kekuatan revolusioner untuk menghapus batasan atau kelas-
kelas sosial (Ranciere, 2010).

Antropolog dan arkeolog Troy Lovata serta sejarawan seni Elizabeth Olson, seperti dikutip
oleh The Art Story, menyatakan bahwa kemunculan gaya penulisan yang agresif di dinding-
dinding kota di seluruh dunia telah menjadi simbol pemberontakan internasional. Sementara itu,
ahli teori budaya Jean Baudrillard menganggap graffiti sebagai tanda hancurnya hubungan
sosial.?

Di kalangan seniman, sebenarnya tidak ada batasan yang jelas antara graffiti, mural, dan
senijalanan (street art), terutama karena ketiganya menggunakan media yang sama, yaitu benda
atau bangunan di ruang publik. Perbedaannya lebih terletak pada aspek legalitas atau status
hukum (Castleman, 1982; Goldstein, 1988).

Graffiti umumnya dibuat tanpa izin dari otoritas setempat, dan pelakunya cenderung
merahasiakan identitasnya dari publik, terutama dari aparat penegak hukum. Sementara itu,
mural biasanya dibuat oleh seniman yang identitasnya jelas, sering kali dilengkapi dengan inisial
atau tanda khusus dari pembuatnya, dan bertujuan untuk memperindah kota. Di sisi lain, seni
jalanan dapat dianggap sebagai evolusi dari graffiti, yang kadang disebut sebagai neo-graffiti atau
post-graffit. Menurut catatan Majalah HAI No. 36/XXX/4 September-10 September 2006,
gerakan graffiti di Indonesia dimulai sekitar tahun 1970-an dalam bentuk tag atau coretan tanda
tangan, serta tulisan-tulisan yang mengekspresikan identitas kelompok atau geng, nama sekolah,
sumpah serapah, kritik sosial terhadap pemerintah, atau bahkan nama seseorang yang disukai
(Wicandra, 2006).

Salah satu tokoh paling terkenal dalam subkultur seni jalanan dunia hingga saat ini adalah
Banksy. Banksy dianggap sebagai pelopor seni jalanan yang tidak hanya menggunakan dinding
atau fasilitas publik sebagai media, tetapi juga menciptakan karya-karya inovatif lainnya. Intinya,
karyanya selalu dipamerkan di ruang publik dengan membawa pesan tertentu. Salah satu karya
ikonik Banksy adalah “Rage, Flower Thrower”, yang juga dikenal sebagai “Flower Bomber” atau
‘Love is in the Air’. Karya ini menggambarkan seorang pria bertopeng yang melempar buket
bunga alih-alih bom. Karya ini sering diinterpretasikan sebagai simbol perdamaian dan protes
yang kuat. Lukisan ini pertama kali muncul di Bethlehem, Palestina, pada tahun 2003, tepatnya
di sebuah tembok dekat Tembok Pemisah Israel-Palestina.?

Menurut antropolog Susan Philips, graffiti merupakan bentuk intervensi kritis dalam ruang
perkotaan, khususnya ketika pemerintah kota dan aparat berupaya menghapusnya. Bahkan
setelah aksi protes berakhir, graffiti tetap bertahan sebagai bukti nyata suara kolektif para peserta
demonstrasi. Secara fisik, karya tersebut mungkin akan segera dihilangkan, tetapi tidak sebelum
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sempat terdokumentasikan dan abadi sebagai bagian dari catatan sejarah (Philips dalam Avila,
2020).

Selain itu, dalam artikel Smithsonian Magazine yang ditulis Peter Schwartzstein melalui
platform daringnya, disebutkan bahwa masyarakat perkotaan memerlukan ruang untuk
berekspresi dan berinteraksi sosial. Interaksi ini tidak hanya terjadi antar warga, tetapi juga antara
warga dengan pemimpin mereka. Desain ruang kota yang memfasilitasi pertemuan, gerakan
kolektif, hingga demonstrasi skala besar diklaim dapat meredakan tekanan sosial warga. Dengan
demikian, potensi ledakan kemarahan massa serta kerusakan fasilitas publik dapat dikurangi.*

Dalam rezim neoliberal, infrastruktur memegang peran yang sangat vital. Selain menjadi
elemen kunci dalam pembangunan ekonomi kapitalis dengan kontribusinya untuk memenuhi
kebutuhan pasar yang terus berkembang dan mengatasi krisis serta mempercepat waktu
transaksi—David Harvey (2008) menyebutnya sebagai space-time compression—infrastruktur
juga berkembang menjadi bisnis tersendiri. Contohnya adalah bisnis infrastruktur, termasuk
bisnis jalan tol yang semakin marak dalam dekade terakhir, yang kini seringkali beroperasi secara
terpisah dari fungsi mediasi utamanya dalam mendukung pertumbuhan dan ekspansi kapital.

Bagi Henri Lefebvre, pembangunan peradaban perkotaan mesti dilihat dalam kepentingan
kelas. Bagaimana akses, klaim dan pembangunan (yang meminggirkan kelas tertentu) ruang
publik jelaslah bukan sesuatu yang netral. Ini dapat menjelaskan bahwa proyek konstruksi,
melekat stiker "Untuk siapa ruang ini sesungguhnya dioperasikan dan siapa yang tidak termasuk
di dalamnya”. Kalau tindakan kriminal adalah perbuatan melanggar hukum, harus dirumuskan
penjelasan kenapa kerumunan pemukiman atau aspirasi yang membentuk kehidupan (partisipasi
ruang publik perkotaan) dan sejarah kehidupan kota harus dinyatakan berada di ruang yang
salah, yaitu ruang- ruang yang tinggi potensi produksi nilai uangnya. Maka, representasi ruang
adalah ruang yang di konsepsikan oleh para elit-elit sosial—ciptaan kelas dominan. Elit di sini
adalah kelompok sosial yang—baik dalam corak produksi kapitalis maupun feodal—memegang
kekuasaan untuk menentukan arah pembangunan dan konstruksi ruang (Lefebvre dalam Ridha,
2018).

Sebagai ruang publik, kota berperan sebagai wadah penciptaan budaya, di mana ekspresi
masyarakat membentuk perebutan makna simbolis yang merepresentasikan ide atau
pengalaman estetis (Harvey, 2008). Graffiti menjadi sarana untuk mengungkapkan ekspresi dan
aspirasi masyarakat terhadap fenomena kehidupan serta respons terhadap lingkungan sekitar.
Di Sulawesi Selatan, khususnya Kota Makassar, seni graffiti dapat ditemui di berbagai lokasi,
mulai dari dinding ruko, toko, perumahan, hingga kampus-kampus dan gedung instansi
pemerintah. Komunitas subkultur seni graffiti di Makassar kerap menampilkan identitas personal
atau kelompok melalui karya mereka. ldentitas ini tidak merepresentasikan identitas resmi
kewarganegaraan, melainkan nama samaran atau pseudonim yang menjadi ciri khas masing-
masing writer (pelaku seni graffiti) dalam komunitas tersebut.

Kelompok graffiti yang dikenal sebagai bomber merupakan komunitas yang berupaya
memperkenalkan diri atau kelompoknya melalui karya seni di ruang publik. Namun sayangnya,
ekspresi seni ini kurang mendapatkan apresiasi dari masyarakat setempat maupun pemerintah.
Meski niat mereka murni untuk menyampaikan perasaan, mengkritik isu sosial, atau menghibur
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publik, aktivitas ini seringkali dianggap sebagai tindakan vandalisme. Bahkan, tidak jarang aksi
mereka berbenturan dengan pihak keamanan saat membuat karya di area perkotaan.

Seiring perkembangan zaman, subukultur graffiti di kota Makassar sudah mulai
mendapatkan atensi masyarakat yang lebih luas dan industri seni Indonesia melalui kegiatan-
kegiatan kesenian formal. Dibuktikan dengan sudah maraknya writer seni graffiti di kota Makassar
yang terlibat dalam pentas seni yang diadakan oleh komunitas-komunitas kesenian di Indonesia,
yang tentunya didorong oleh industri kreatif seni. Bagi sebagian writer seni graffiti, teknik
menggambar seni graffiti bukan hanya tentang identitas dan kesenangan semata, melainkan
sesuatu yang memiliki nilai ekonomis dalam beberapa momentum; menggambar café, distro,
Lorong wisata (Proyek pemerintah kota Makassar), dll.

Terdapat beberapa aturan main/norma yang berlaku dalam subkultur seni graffiti di kota
Makassar. Norma tesebut mencakup nilai-nilai khusus dan khas yang dianggap berfungsi untuk
merawat lingkungan berkesenian dan juga menjaga subkultur graffiti agar tetap mampu tumbuh-
kembang dalam dinamika perkotaan, khususnya Kota Makassar. Norma dan nilai tersebut tidak
disepakati secara lisan maupun tulisan, ia berkembang secara alamiah melalui dinamika
internal—perselisihan, pembelajaran, dan pemaknaan ulang—dalam ruang dan waktu yang
dihidupi oleh writer subkultur seni graffiti jalanan.

Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI), vandalisme didefinisikan sebagai
tindakan merusak atau menghancurkan karya seni, aset bernilai (seperti keindahan alam), atau
properti publik maupun privat secara sembarangan. Definisi lain menyebutkan vandalisme
sebagai perusakan yang bersifat demonstratif terhadap simbol atau struktur yang bertentangan
dengan kehendak pemiliknya, seperti dijelaskan oleh Scharfstein dan Gaurf.

Merujuk pada definisi tersebut, vandalisme diklasifikasikan sebagai tindak kriminal
berdasarkan Pasal 406 dan 408 Kitab Undang-Undang Hukum Pidana (KUHP):

o Pasal 406 KUHP mengatur hukuman bagi perusakan barang milik orang lain (bukan
fasilitas umum), dengan ancaman pidana penjara maksimal 2 tahun 8 bulan atau denda
hingga Rp4.500.

e Pasal 408 KUHP berlaku untuk perusakan fasilitas publik, seperti infrastruktur
transportasi, telekomunikasi, energi, atau saluran air, yang dapat dihukum penjara
maksimal 4 tahun. °
Topik tentang seni graffiti ini sudah banyak dilakukan oleh beberapa peneliti. Salah

satunya dalam dimensi sosiokultural yang mengkaji peran graffiti sebagai alat ekspresi budaya
urban (Ferrell, 1995; Castleman, 1982; Macdonald, 2001; Kurniasari, 2013; Darisman, 2014,
Wicandra, 2006). Lalu, Penelitian yang mengeksplorasi bagaimana identitas sosial graffiti writers
terbentuk dan berubah sepanjang waktu (Dar, 2013; lllescas, 2020; Wicandra, 2006).

Penelitian lainnya dari dimensi estetika dan kreativitas graffiti yang memperkenalkan
analisis mendalam tentang gaya dan teknik yang digunakan oleh writer graffiti (Ganz, 2004;
Lewisohn, 2008; Cooper & Chalfant, 1984; Macdonald, 2002; Mappalahere, 2018; Markus, 2020).
Lalu, penelitian lain yang mengeksplorasi bagaimana kreativitas dalam graffiti dapat
mencerminkan dan membentuk identitas budaya lokal (Ferrell, 1995; Snyder, 2009).

Penelitian lainnya dari dimensi implikasi hukum dan politik graffiti yang memperluas
diskusi tentang bagaimana kebijakan publik dan tindakan hukum mempengaruhi subkultur graffiti
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(Ferrell, 1995; Snyder, 2009; Lachmann, 1988; Halsey & Young, 2006; Ugi, 2021). Lalu, penelitian
lain yang melihat dinamika bagaimana regulasi dan kebijakan publik dapat membentuk perilaku
dan persepsi graffiti writers (Ferrell, 1995; Lachmann, 1988).

Penelitian lainnya dari dimensi pemetaan pemangku kepentingan dan tata kelola graffiti
yang menjelaskan pendekatan baru dalam pemetaan pemangku kepentingan dan tata kelola
graffiti (Nuraeni dkk., 2013; Nurhikmah & Yusran, 2021; Walsh, 2008). Penelitian ini
mengeksplorasi bagaimana berbagai pemangku kepentingan, termasuk komunitas lokal,
pemerintah, dan writer seni graffiti, dapat berkolaborasi dalam mengelola graffiti di lingkungan
perkotaan (Nuraeni et al., 2013; Nurhikmah & Yusran, 2021; Walsh, 2008).

Penelitian lainnya dari dimensi dampak lingkungan dan manajemen graffiti yang
mengeksplorasi bagaimana graffiti dapat berdampak pada lingkungan perkotaan dan bagaimana
hal ini dikelola sebagai bagian dari strategi manajemen lingkungan dan kebijakan perkotaan
(Hardjosuwarno, 2008; Marini dkk., 2014; Nurdin & Kubota, 2018; Popescu & Radu, 2020;
Bansky, 2005; Young, 2014). Penelitian ini juga mengeksplorasi pendekatan-pendekatan inovatif
dalam manajemen graffiti untuk meminimalisir dampak negatifnya terhadap lingkungan (Marini et
al., 2014; Nurdin & Kubota, 2018; Popescu & Radu, 2020).

Penelitian lainnya dari dimensi pengaruh teknologi digital pada graffiti yang
memperkenalkan perspektif baru tentang pengaruh teknologi digital terhadap subkultur graffiti,
sebuah area yang belum banyak dieksplorasi dalam literatur sebelumnya. Studi ini mengkaji
konsep globalisasi melalui platform digital dan media sosial yang berperan dalam
menyebarluaskan karya graffiti dan membentuk identitas subkultural writer seni graffiti (Jacobson,
2020; Young, 2014; Avramidis & Tsilimpounidi, 2016; Manco, 2004; Ferrell & Van Leeuwen,
2019).

Penelitian lainnya dari dimensi persepsi masyarakat terhadap graffiti yang
memperkenalkan analisis tentang bagaimana masyarakat umum memandang graffiti, serta
bagaimana persepsi tersebut dipengaruhi oleh faktor budaya, sosial, dan ekonomi. Penelitian ini
mengisi celah dalam literatur yang sebelumnya hanya secara terbatas membahas persepsi publik
terhadap graffiti (Young, 2014; kurniasari, 2013; Mappalahere, 2018).

Penelitian lainnya dari dimensi ekonomi yang menginvestigasi dampak ekonomi dari
subkultur seni graffiti, termasuk peran ekonomi informal dan industri kreatif dalam ekosistem seni
jalanan (Schacter, 2013; Tapies, 2008). Penelitian dari dimensi psikologis yang mengeksplorasi
aspek psikologis dari seni graffiti, termasuk motivasi, identitas diri, dan dampak psikologis pada
writer dan penonton (Snyder, 2009; Young, 2010).

Penelitian lainnya dari dimensi gender yang melakukan pendekatan gender dalam
memahami subkultur seni graffiti, mengeksplorasi peran dan pengalaman writer perempuan serta
konstruksi identitas gender dalam karya seni graffiti (Wimsatt, 1994; Latorre, 2008). Penelitian
dari dimensi Interaksi antara seni graffiti dan seni lainnya yang memeriksa hubungan antara seni
graffiti dengan seni lainnya, seperti seni lukis, seni patung, atau seni digital, dan bagaimana
interaksi ini memengaruhi perkembangan dan persepsi seni graffiti (King & Aroe, 2003; Mirzoeff,
2015).

Beragam dimensi penelitian terdahulu tersebut menjadi dasar bagi peneliti untuk
melakukan penelitian lebih lanjut terkait dengan karya seni graffiti sebagai bentuk penyaluran
pengalaman estetis dan identitas di ruang publik, khususnya tentang perebutan ruang-ruang
publik yang terus menerus bertransformasi secara sosial di Kota Makassar. Perbedaan penelitian



ini dengan penelitian sebelumnya adalah penelitian ini berangkat dari pembahasan praktik, nilai
kebudayaan dan penghidupan akan seni graffiti dalam subkultur seni graffiti di Kota Makassar.
1.2. Pertanyaan Penelitian

1. Bagaimana writer seni graffiti melakukan praktik merebut ruang di Kota Makassar?

2. Bagaimana nilai-nilai budaya dalam subkultur seni graffiti di Kota Makassar?

3. Bagaimana seni graffiti eksis dalam subkultur graffiti di Kota Makassar?

1.3. Tujuan Penelitian

1. Mengidentifikasi praktik-praktik perebutan ruang publik melalui seni graffiti di Kota
Makassar, serta memahami bagaimana praktik ini merepresentasikan perlawanan
terhadap privatisasi dan komodifikasi ruang urban.

2. Mengeksplorasi nilai-nilai budaya dan identitas dalam subkultur seni graffiti di Kota
Makassar, khususnya bagaimana nilai-nilai ini berkontribusi pada pembentukan
solidaritas dan resistensi terhadap homogenitas ruang.

3. Menganalisis penghidupan seni graffiti dalam subkultur graffiti di Kota Makassar,
termasuk bagaimana seni ini digunakan sebagai alat untuk mengekspresikan
pengalaman sensibilitas di ruang publik maupun bagaimana seni ini dihidupi oleh
writer dalam subkultur seni graffiti.

1.4. Manfaat Penelitian
1.4.1. Manfaat Akademis

o Kontribusi pada Teori Politik-Estetika: Penelitian ini dapat memberikan pemahaman
mendalam tentang bagaimana seni graffiti berfungsi sebagai medium politik-estetika yang
menantang penertiban konfigurasi sosial. Penelitian ini memperkaya diskusi akademis
tentang peran seni dalam gerakan sosial dan perlawanan terhadap ketidakadilan
struktural.

¢ Pengembangan Konsep Hak atas Kota: Penelitian ini dapat memperluas pemahaman
tentang konsep “hak atas kota” (right to the city) dengan mengeksplorasi bagaimana seni
graffiti digunakan sebagai medium untuk merebut ruang publik dan menciptakan ruang
yang setara, inklusif, dan tanpa sekat kelas.

o Kritik terhadap Kapitalisme-Neoliberal: Penelitian ini dapat memberikan kritik teoretis
terhadap kapitalisme-neoliberal dengan menunjukkan bagaimana seni graffiti
menciptakan ruang alternatif yang mencoba menolak logika komodifikasi dan privatisasi
ruang publik.

1.4.2. Manfaat Praktis

o Inspirasi bagi Gerakan Sosial: Temuan penelitian ini dapat menjadi inspirasi bagi
gerakan sosial dan masyarakat yang memperjuangkan hak atas kota dan ruang publik
yang inklusif. Seni graffiti dapat dilihat sebagai bentuk perlawanan kreatif dalam
menantang dominasi kapitalisme-neoliberal.

e Pembentukan Ruang Alternatif: Penelitian ini menunjukkan bagaimana seni graffiti
menciptakan ruang alternatif yang mengedepankan kesetaraan dan solidaritas, yang
dapat menjadi model untuk praktik-praktik serupa di kota-kota lain.

1.4.3. Manfaat Sosial

e Peningkatan Kesadaran Kritis: Penelitian Anda dapat meningkatkan kesadaran kritis

masyarakat tentang dampak kapitalisme-neoliberal terhadap ruang publik dan kehidupan



urban. Ini dapat mendorong partisipasi warga dalam memperjuangkan hak mereka atas

kota.

e Penguatan Solidaritas Kelas: Dengan mengeksplorasi bagaimana seni graffiti
menciptakan ruang tanpa sekat kelas, penelitian ini dapat memperkuat solidaritas kelas
dan mendorong kolaborasi antara berbagai kelompok sosial dalam memperjuangkan
ruang publik yang inklusif.

1.4.4. Manfaat bagi Writer Seni Graffiti

+« Legitimasi sebagai Aktor Politik: Penelitian ini dapat memberikan legitimasi bagi writer
seni graffiti sebagai aktor politik yang berkontribusi pada gerakan perlawanan terhadap
kapitalisme-neoliberal. Ini dapat membantu mengurangi stigma negatif dan meningkatkan
pengakuan terhadap peran mereka dalam transformasi sosial.

 Dokumentasi Perlawanan Kreatif: Penelitian ini dapat menjadi dokumentasi penting
tentang bagaimana seni graffiti digunakan sebagai bentuk perlawanan kreatif terhadap
ketidakadilan struktural. Ini dapat membantu melestarikan warisan gerakan sosial
kontemporer.

1.4.5. Manfaat bagi Akademisi dan Peneliti Lain

o Referensi untuk Penelitian Lanjutan: Penelitian ini dapat menjadi referensi bagi peneliti
lain yang tertarik pada topik serupa, baik dalam konteks Kota Makassar maupun kota-
kota lain di Indonesia atau dunia. Ini dapat membuka jalan untuk studi komparatif tentang
seni graffiti dan perlawanan terhadap kapitalisme-neoliberal di berbagai konteks budaya.

e Metodologi Etnografi: Penelitian ini dapat menjadi contoh bagaimana metode etnografi
dapat digunakan untuk mengungkap dinamika perlawanan kreatif dan politik-estetika
dalam konteks urban. Ini dapat menjadi inspirasi bagi peneliti lain yang ingin
menggunakan pendekatan serupa.

1.4.6. Manfaat bagi Kota Makassar

¢ Pembentukan Identitas Kota yang Kritis: Penelitian ini dapat membantu membentuk
identitas Kota Makassar sebagai kota yang kritis terhadap kapitalisme-neoliberal dan
menghargai ekspresi seni sebagai bentuk perlawanan sosial. Ini menjadi daya tarik bagi
mereka yang tertarik pada kota yang dinamis dan progresif.

e Penguatan Komunitas Lokal: Dengan mengeksplorasi bagaimana seni graffiti
merepresentasikan identitas lokal dan perlawanan terhadap ketidakadilan, penelitian ini
dapat membantu memperkuat komunitas lokal dan mendorong partisipasi warga dalam
transformasi sosial.

1.5. Seni dan Estetika

Menurut Adorno, seni dan kehidupan budaya secara keseluruhan tidak dapat terlepas dari
pengaruh ideologi karena adanya mediasi yang bersifat universal. Artinya, setiap aspek budaya
manusia, termasuk seni, turut terlibat dalam ideologi yang dianut oleh masyarakat dominan, baik
melalui partisipasi langsung maupun internalisasi dalam berbagai bentuk hubungan sosial
(Adorno dalam Andjani, 2022).

Dalam konteks masyarakat industri, kapitalisme telah mengubah segala sesuatu dalam
realitas menjadi objek material. Nilai-nilai yang sebelumnya dianggap luhur pun berubah menjadi
komoditas yang dapat diperdagangkan. Akibatnya, masyarakat terjebak dalam sistem yang
didominasi oleh produksi, pemasaran, dan konsumsi massal, yang sering kali dibungkus dengan
ilusi nilai-nilai individualisme, kebebasan, dan komunitas (Adorno dalam Paddison, 1993:53).



Seni dan budaya artistik tidak dapat dipandang semata-mata sebagai refleksi, hasil yang
relatif otonom, atau sekadar produk. Seni muncul dan terikat erat dengan realitas; ia tidak hanya
terlibat dalam realitas tersebut tetapi juga mengekspresikan kontradiksi-kontradiksi yang ada.
Menurut Adorno, budaya yang sejati tidak hanya menyesuaikan diri dengan manusia, tetapi juga
selalu mengandung unsur protes terhadap relasi sosial yang melingkupinya. Karya seni dapat
menjadi simbol ketundukan terhadap dominasi, atau sebaliknya, memiliki potensi untuk
membawa emansipasi melalui kritik dan perlawanan (Adorno dalam Andjani, 2022:109).

Adorno melihat bahwa budaya dalam masyarakat modern terwujud dalam dua bentuk
yang saling bertentangan. Pertama, budaya yang berbentuk komoditas, yang menawarkan ilusi
berdasarkan nilai tukar dan menyembunyikan eksploitasi tenaga kerja di balik produksinya.
Kedua, budaya yang berbentuk seni otonom avant-garde, yang menuntut fragmentasi dan
dekonstruksi terhadap bentuk-bentuk konvensionalnya. Seni otonom ini tidak berusaha
menyembunyikan fakta bahwa ia adalah hasil kreasi manusia. Sementara seni komoditas
menerima perannya dalam hubungan produksi dominan secara pasif, seni otonom justru menolak
hubungan tersebut dan mengambil posisi kritis terhadap materi artistik serta struktur yang
melingkupinya. Oleh karena itu, karya seni otonom memerlukan interpretasi dan penerimaan
yang kritis dan reflektif. Dalam penerapan konsep seni otonom, terlihat hubungan dialektis antara
alam dan sejarah, serta proses pemisahan dan penyatuan antara Subjek dan bentuk-bentuknya
sebagai suatu konsistensi yang melekat. Adorno berpendapat bahwa hanya seni yang tidak
terkomodifikasi yang mampu memiliki nilai sebagai bentuk perlawanan intelektual (Adorno dalam
Andjani, 2022).

Seni bukanlah sekadar ekspresi murni, melainkan sebuah bentuk sublimasi dan modus
kognisi yang memungkinkan manusia memahami dunia. Dengan sifatnya yang emansipatoris,
seni sebenarnya tidak memiliki tujuan tertentu, kecuali berfungsi sebagai kritik terhadap
kepalsuan realitas dalam masyarakat dan sejarah melalui negasi. Melalui cara ini, interaksi antara
alam dan sejarah dapat mencapai kesempurnaannya, dalam arti bahwa seni, dengan
merepresentasikan dunia, menjadi bagian dari perkembangan kesadaran diri Subjek historis
yang menyadari dirinya dalam proses sejarah. Seni tidak hanya menghadirkan ilusi dan ideologi,
tetapi juga mengekspresikan kebenaran (Adorno dalam Paddison, 1993: 59).

Dalam Commitment, Adorno menyatakan bahwa seni sebaiknya mendorong perubahan,
bukan menuntutnya secara langsung. Seni harus tetap otonom karena alasan ini, tidak langsung
berpihak pada satu kepentingan tertentu, melainkan menegasikan realitas empiris yang negatif
secara implisit. Kritik sosial muncul secara alami melalui bentuk-bentuk seni itu sendiri. Karya
seni otonom berfungsi membongkar penampilan, penampakan, dan kejadian yang ada, seolah-
olah meledak dari dalam. Menurut Adorno, setiap komitmen terhadap dunia harus
dikesampingkan sementara untuk mencapai ideal yang terkandung dalam karya seni. Seni harus
aktif melakukan intervensi melalui bentuknya dan tidak boleh tunduk pada instruksi dari pihak
luar, termasuk dari pengguna atau bahkan proletariat (Adorno dalam Held, 1980: 83).

Estetika sebagai rezim seni, atau rezim estetika, secara historis dibangun dengan
"menggulingkan” rezim etika atau representasi mimesis. Rezim etika ini didasarkan pada
pembagian-pembagian kehidupan sosial yang ditandai oleh distribusi perasaan (apa yang tidak
boleh dan boleh dirasakan), pemikiran (apa yang tidak boleh dan boleh dipikirkan), dan tindakan
(apa yang tidak boleh dan boleh dilakukan) sesuai dengan ruang sosial yang ditempati. Dengan
demikian, estetika selalu bersifat politis, yang ditandai oleh disensus, karena ia muncul sebagai



kekuatan sensibilitas yang terus-menerus menolak pembatasan sosial. Simbol-simbol seperti
janji-janji politik para politikus, bendera partai, dan umbul-umbul partai sebenarnya merupakan
praktik dari aesthetics of politics (estetika politik) atau estetika yang telah dipolitisasi. Dalam
konteks ini, estetika kehilangan otonominya dan tunduk pada politik sebagai objek yang diatur.
Dengan kata lain, estetika kehilangan esensinya sebagai pengalaman sensibilitas yang unik dan
tidak dapat sepenuhnya dikonseptualisasikan sebagai pengetahuan. Sifat politis estetika ditekan
oleh logika police politik (Ranciere, 2010).

Namun, pengalaman estetika bersifat apriori, artinya tidak dapat secara sadar dicari
melalui teori atau digeneralisasi menjadi pengetahuan revolusioner. Oleh karena itu, masalah
seni revolusioner bukanlah mencari pengalaman estetika tertentu, melainkan menciptakan karya
seni yang mampu memproyeksikan pengalaman estetika yang dapat dirasakan sebagai
pengalaman estetika. Untuk mengatasi masalah ini, langkah pertama adalah menjadikan seni
sebagai sesuatu yang otonom, sebagai bentuk kehidupan itu sendiri (Ranciere, 2010).

Bourdieu melihat estetika sebagai suatu bentuk pengetahuan yang dibangun oleh kelas
borjuasi kecil, seperti filsuf dan intelektual. Melalui pengetahuan ini, penilaian estetis terhadap
suatu karya seni dapat diterapkan. Dengan demikian, pengetahuan estetis berfungsi sebagai alat
bagi kelas borjuasi untuk mempertahankan hegemoni kultural mereka atas kelas proletar. Oleh
karena itu, kesetaraan estetis hanya mungkin tercapai jika pengetahuan estetis tersebut ditolak,
yang pada akhirnya akan menghancurkan batasan antara apa yang dianggap seni dan bukan
seni, atau antara seni tinggi dan seni rendah (Bourdieu, 1984).

Seni meliputi musik, seni pertunjukan, seni visual, dan mendongeng dan sastra (lisan dan
tulisan). Manifestasi kreativitas manusia ini kadang-kadang disebut budaya ekspresif. Orang-
orang mengekspresikan diri mereka dalam tarian, musik, lagu, melukis, patung, tembikar, kain,
mendongeng, syair, prosa, drama, dan komedi. Banyak budaya tidak memiliki istilah yang dapat
diterjemahkan dengan mudah sebagai "seni" atau "karya seni." Bahkan tanpa kata untuk seni,
setiap orang mengaitkannya dengan pengalaman estetika—rasa keindahan, penghargaan,
harmoni, kesenangan—dengan suara, pola, objek, dan peristiwa yang memiliki kualitas tertentu
(Canclini dalam Kottak, 2017).

Budaya barat cenderung membagi seni sebagai sesuatu yang terpisah dari kehidupan
sehari-hari. Ini mengubah pemisahan institusi modern yang lebih umum seperti pemerintah dan
ekonomi dari masyarakat lainnya. Semua bidang ini dianggap sebagai domain yang berbeda dan
memiliki spesialis akademik mereka sendiri. Namun, dalam masyarakat non-Barat, produksi dan
apresiasi seni adalah bagian dari kehidupan sehari-hari, sama seperti budaya populer dalam
masyarakat kita sendiri (Kottak, 2017).

Di antara suku-suku di Pantai Pasifik Utara Amerika Utara, berbagai bentuk seni
digabungkan untuk menciptakan suasana seremonial. Bertopeng dan penari berkostum
menghidupkan kembali pertemuan roh dengan manusia, yang merupakan bagian dari mitos asal
desa, klan, dan garis keturunan. Terkadang, penari merancang pola koreografi yang rumit. Nilai
mereka diukur dengan jumlah orang yang mengikuti mereka ketika mereka menari (Kottak, 2017).

Seni bisa menjadi prososial untuk penyadadaran diri. Ini dapat digunakan untuk
mengekspresikan atau menantang sentimen dan standar komunitas. Keputusan tentang apa
yang dianggap sebagai karya seni, atau tentang bagaimana menampilkan seni, mungkin bersifat
politik dan kontroversial (Kottak, 2017).



Di dalam konteks Makassar, graffiti tidak hanya bisa dilihat sebagai bentuk estetika, tetapi
juga sebagai bentuk perlawanan sosial—sebuah "politik visual" yang berusaha merebut kembali
ruang publik. Karya graffiti mengganggu ruang kota yang biasanya diatur, berfungsi sebagai kritik
terhadap kontrol sosial, estetika dominan, dan nilai-nilai kapitalis.

Graffiti dapat dilihat sebagai medan politik, di mana seni membuka ruang baru untuk "yang
dapat dilihat dan didengar,"” merombak batas-batas konvensional dalam masyarakat. Graffiti,
dalam hal ini, menampilkan kritik atau ekspresi identitas subversif di ruang publik, terutama
dengan memanfaatkan dinding kota yang sering kali diabaikan. Dengan menempatkan estetika
di luar institusi seni formal, graffiti mengganggu tatanan yang ada, membuat masyarakat
menghadapi kehadiran estetika alternatif yang menantang struktur sosial.

Di sisi lain, graffiti dapat dilihat sebagai otonomi seni dan kapasitas seni untuk menolak
masyarakat dengan menjadi “negatif’. Seni yang sejati tidak tunduk pada norma kapitalis,
melainkan memberikan kritik diam-diam terhadap masyarakat. Graffiti, sebagai seni yang sering
ilegal dan tidak diatur, dapat dilihat sebagai ekspresi non-konformis, menolak asimilasi dengan
pasar seni arus utama. Elemen-elemen otonom dan individualistik ini adalah bentuk penolakan
terhadap homogenisasi budaya yang diatur oleh kapitalisme.

1.6. Graffiti

Graffiti, sebagai bentuk seni jalanan yang kontroversial, telah menarik perhatian peneliti
antropologi budaya yang tertarik pada ekspresi budaya alternatif di ruang publik. Fenomena
global ini bukan hanya sekadar tindakan vandalisme, melainkan juga sebuah bentuk ekspresi
seni yang kompleks dan sering kali memuat pesan sosial atau politik yang kuat. Sejarah graffiti
yang kaya dimulai dari jalanan kota-kota Amerika Serikat pada tahun 1970-an (Martha Cooper
dan Henry Chalfant, 1984). Namun, kini graffiti telah berkembang menjadi gerakan seni jalanan
global yang melintasi batas-batas budaya dan geografis (Nicholas Ganz, 2004).

Subkultur graffiti tidak hanya terbatas pada seni visual, tetapi juga mencakup elemen-
elemen seperti musik hip-hop, mode, dan bahasa. Dalam "Bomb the Suburbs" oleh William Upski
Wimsatt (1994), pembaca diajak memahami kompleksitas hubungan antara graffiti, hip-hop, dan
identitas budaya dalam konteks perkotaan. Secara sosial, graffiti sering kali menjadi bentuk
protes terhadap keterbatasan ekonomi, politik, atau sosial, yang tercermin dalam karya-karya
seniman jalanan dari berbagai lapisan masyarakat. Tinjauan ini mencakup pergeseran persepsi
masyarakat terhadap graffiti, dari tindakan vandalisme hingga bentuk seni yang dihargai
(Lewisohn, 2008).

Seni jalanan dan graffiti di seluruh dunia menunjukkan keragaman gaya, teknik, dan
pesan di berbagai belahan dunia. Seni jalanan sering kali mencerminkan realitas lokal, termasuk
isu-isu seperti perubahan iklim, ketidaksetaraan, migrasi, dan perlawanan terhadap rezim otoriter
(Schacter, 2013).

Graffiti tidak hanya menjadi fenomena seni jalanan, tetapi juga menggambarkan dinamika
sosial dan politik yang kompleks. Melalui karya seni mereka, para pelaku graffiti sering kali
menyampaikan pesan yang mencerminkan ketidakpuasan terhadap ketidakadilan sosial atau
kebijakan pemerintah. Dalam konteks ini, karya graffiti dapat dianggap sebagai bentuk protes
visual yang menantang status quo dan memperjuangkan perubahan (Gastman dan Neelon,
2011).

Namun, perdebatan tentang etika graffiti juga mencakup pertanyaan tentang hak atas
ruang publik dan hak atas properti pribadi. Sebagai tindakan vandalisme yang sering kali ilegal,



graffiti menghadapi tantangan hukum yang serius, yang menjadi fokus dalam diskusi tentang
pengaturan dan penegakan hukum terhadap seni jalanan. Penting untuk memperhatikan peran
institusi budaya dan komunitas lokal dalam membentuk dan memoderasi praktik graffiti.
Beberapa kota telah mengadopsi pendekatan yang lebih progresif terhadap seni jalanan dengan
menyediakan ruang publik yang diizinkan untuk graffiti atau menggelar festival seni jalanan yang
mendukung writer lokal. Di sisi lain, ada juga upaya untuk menindak tegas graffiti ilegal melalui
penegakan hukum yang ketat dan program pembersihan dinding. Analisis antropologis tentang
interaksi antara writer graffiti, pemerintah kota, dan masyarakat lokal dapat memberikan wawasan
yang berharga tentang dinamika kekuasaan, konflik, dan negosiasi dalam pengaturan ruang
publik dan identitas budaya (Gastman & Neelon, 2011).

Dengan demikian, penelitian antropologi tentang subkultur graffiti tidak hanya
mengeksplorasi dimensi seni dan budaya, tetapi juga memperdalam pemahaman kita tentang
konflik sosial dan politik yang mendasarinya serta tantangan yang dihadapi oleh para pelaku dan
pengagumnya dalam mempertahankan identitas mereka di tengah perubahan sosial dan politik
yang terus-menerus.

Pengaruh teknologi modern juga signifikan dalam perkembangan subkultur graffiti. Media
sosial dan platform daring telah mengubah cara seniman jalanan berbagi karya mereka,
berkolaborasi, dan membangun komunitas. Melalui platform seperti Instagram, Facebook, atau
situs khusus seperti Street Art Utopia, seniman dapat menjangkau audiens global dengan cepat
dan efisien, meningkatkan visibilitas dan dampak sosial dari karya-karya mereka. Ini merupakan
bagian dari fenomena yang dikenal sebagai "graffiti digital," yang menandai peralihan dari karya
fisik di jalanan menjadi karya digital yang tersebar luas secara online. Namun, peran teknologi
juga menimbulkan isu-isu baru, seperti hak cipta dan privasi, serta perdebatan tentang
autentisitas dan otoritas dalam seni jalanan. Dengan demikian, pemahaman tentang dinamika
subkultur graffiti tidak dapat dipisahkan dari peran teknologi dalam membentuk dan memengaruhi
praktik seni jalanan modern sebagaimana salah satu Dokumenter seperti "Inside Out: The
People's Art Project" oleh Seniman JR (2011) menyoroti peran teknologi dalam kampanye seni
jalanan global. Mengintegrasikan perspektif teknologi dalam analisis antropologis tentang
subkultur graffiti memungkinkan kita untuk lebih memahami transformasi dalam ekologi seni
jalanan serta implikasinya terhadap identitas, partisipasi, dan kontrol sosial (Lewisohn, 2008).

Selain itu, penting untuk memperhatikan peran subkultur graffiti dalam membentuk
identitas individu dan kelompok. Graffiti sering kali menjadi cara bagi individu untuk
mengekspresikan identitas mereka, baik itu identitas etnis, sosial, atau politik. Dalam konteks ini,
karya graffiti menjadi sarana untuk menyuarakan pengalaman dan perspektif yang mungkin
diabaikan oleh media mainstream atau institusi kekuasaan. Penelitian antropologis tentang
identitas dalam subkultur graffiti dapat merujuk pada teori-teori tentang konstruksi identitas sosial
dan pengaruhnya terhadap perilaku individu dan interaksi sosial (Avramidis & Tsilimpounidi,
2016).

Sebagaimana juga subkultur graffiti di New York memberikan wawasan peranannya
dalam membentuk identitas kota. Dengan melihat graffiti sebagai manifestasi kompleks dari
ekspresi budaya urban, kita dapat memahami kontribusinya terhadap dinamika ruang publik dan
identitas sosial di masa kini (Snyder, 2009).



1.7. Peradaban Kota
Perkembangan budaya manusia senantiasa diwarnai oleh fenomena unik yang menjadi pembeda
antar zaman. Fenomena ini muncul dari tuntutan kebutuhan manusia yang kian kompleks, hingga
akhirnya memicu pencarian solusi atas pertanyaan mendasar: bagaimana memenuhi kebutuhan
populasi yang terus bertambah (Suryansyah & Yasin dalam Dermawan, 1986:21).

Masyarakat perkotaan (urban community) sering dikaitkan dengan karakteristik
individualistis, materialistis, dan gaya hidup mewah, ditopang oleh infrastruktur seperti gedung
pencakar langit, perkantoran megah, dan kawasan industri. Budaya urban merefleksikan pola
pikir, emosi, dan tindakan masyarakat kota dalam menghadapi dinamika kehidupan modern. Nilai
utama yang dipegang dalam budaya ini adalah pemenuhan hasrat pribadi, yang tercermin melalui
ciri khas urban seperti kepadatan penduduk, mobilitas tinggi, dan gaya hidup konsumtif (Basham,
1978).

Urbanisasi merupakan proses transformasi struktural yang mengubah wilayah pedesaan
agraris menjadi perkotaan, baik secara bertahap maupun mendadak. Menurut Nas (1979:42),
urbanisasi mencakup perluasan pengaruh kota ke desa, meliputi aspek morfologi, ekonomi,
sosial, hingga psikologis. Pertumbuhan penduduk kota dipicu oleh migrasi dari desa dan kota
kecil, serta konsentrasi aktivitas ekonomi di pusat urban. Di negara berkembang, industrialisasi
dan sektor jasa menjadi faktor dominan dalam pemusatan penduduk di kota besar.

Peradaban dapat dipahami sebagai kemampuan individu atau masyarakat dalam
merumuskan dan mematuhi norma pengaturan kehidupan, baik dalam relasi sosial maupun
interaksi dengan alam. Dalam konteks ini, komunitas kota dinilai lebih beradab (civilized)
ketimbang berbudaya, karena orientasinya yang materialistik dan rasional. Hubungan
antarmanusia cenderung impersonal dan sekunder, menggeser pola relasi berbasis ikatan sosial
(relation oriented). Individu dalam masyarakat kota sering kali teratomisasi—kehilangan identitas
pribadi—dan dipaksa beradaptasi dengan tuntutan pencapaian (achievement) serta gaya hidup
yang menekankan penampilan fisik. Gejala ini memperkuat karakteristik mass society, di mana
identitas kolektif mengalahkan individualitas (Basham, 1978).

1.7.1. Non-Place

Marc Augé, seorang antropolog Perancis, memperkenalkan konsep "non-place" dalam

bukunya Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity yang diterbitkan

pada tahun 1995. Augé menggambarkan non-place sebagai ruang yang tidak memiliki
makna historis, relasional, atau identitas yang kuat bagi individu yang menggunakannya.

Non-place ditandai oleh sifat transitorial dan anonim, di mana interaksi sosial yang

mendalam dan hubungan personal dengan ruang hampir tidak ada. Contoh-contoh non-

place termasuk bandara, jalan tol, pusat perbelanjaan, hotel, dan stasiun kereta api (Augé,

1995).

Menurut Augé, kemunculan non-place terkait dengan fenomena yang ia sebut
sebagai supermodernity. Dalam kondisi supermodernity, terjadi peningkatan besar dalam
kecepatan dan mobilitas dalam masyarakat kontemporer, yang menghasilkan lebih
banyak ruang transitorial tanpa makna mendalam. Non-place semakin umum di dunia
yang semakin global dan terhubung ini. Augé berargumen bahwa non-place
mencerminkan perubahan signifikan dalam cara orang mengalami ruang dan waktu di era
modern, menyoroti hilangnya keterhubungan historis dan sosial yang biasanya ditemukan
dalam "places" tradisional (Augé, 1995).



Augé membedakan antara non-place dan place secara tegas. Place (tempat)
adalah ruang yang penuh dengan makna, sejarah, dan identitas, dan menjadi bagian
penting dari identitas individu serta komunitas. Tempat-tempat ini biasanya menjadi pusat
aktivitas sosial dan budaya. Sebaliknya, non-place adalah ruang-ruang yang tidak
memiliki hubungan personal atau historis yang kuat, berfungsi sebagai titik transit yang
anonim dan homogen, di mana orang datang dan pergi tanpa membentuk hubungan yang
mendalam dengan ruang tersebut (Augé, 1995).

Konsep non-place oleh Augé dalam kajian budaya kontemporer dan studi urban
menggambarkan bagaimana ruang-ruang dalam masyarakat modern dapat
mempengaruhi interaksi sosial dan persepsi identitas. Dengan semakin banyaknya non-
place dalam kehidupan sehari-hari, kita melihat perubahan dalam cara kita memahami
dan berinteraksi dengan lingkungan sekitar kita, mencerminkan dinamika modernitas dan
globalisasi yang memengaruhi hubungan kita dengan ruang dan waktu (Augé, 1995).

Konsep Non-Place dari Marc Augé mengacu pada ruang-ruang modern yang tidak
memiliki identitas atau ikatan sosial yang mendalam, seperti bandara, pusat perbelanjaan,
dan jalan raya. Non-Place merupakan ruang yang cenderung homogen, bersifat
sementara, dan tidak memiliki makna sosial yang mendalam bagi individu yang
melintasinya. Dalam konteks ini, Non-Place adalah kebalikan dari “tempat” yang memiliki
sejarah, keterhubungan, dan identitas kolektif.

Graffiti, dalam kaitannya dengan Non-Place, berfungsi sebagai cara untuk
memberi makna pada ruang yang “hampa” ini. Ketika writer graffiti menciptakan karya di
ruang-ruang Non-Place—misalnya di dinding bawah jembatan, stasiun kereta, atau
bangunan komersial—mereka mengubah ruang homogen menjadi ruang bermakna yang
dapat dilihat sebagai representasi identitas, ekspresi politik, atau kritik sosial. Dalam hal
ini, graffiti bisa dikatakan mengintervensi ruang Non-Place dan mengubahnya menjadi
“tempat” yang lebih punya karakter lokal, bersejarah, atau personal.

Di Makassar, graffiti yang ditempatkan di ruang-ruang Non-Place mengundang
kita untuk memperhatikan kembali makna ruang yang sering kali dianggap hanya sebagai
tempat persinggahan atau transisi. Karya ini dapat memicu refleksi tentang identitas lokal,
keterasingan, atau kritik terhadap pola modernisasi. Jadi, graffiti mengisi Non-Place
dengan narasi dan memberikan "suara" pada ruang-ruang tanpa identitas, menciptakan
hubungan emosional dan sosial di tempat yang seharusnya netral atau kosong.

1.7.2. Hak Atas Kota

Konsep “hak atas kota” (right to the city) pertama kali diperkenalkan oleh sosiolog-filsuf
Prancis, Henri Lefebvre. Menurut Lefebvre (dalam Sugranyes & Mathivet, 2010), hak ini
tidak sekadar mencakup akses terhadap lingkungan bersih atau bebas polusi, tetapi lebih
pada hak untuk mentransformasi kota secara aktif sesuai dinamika ekonomi-politik
kontemporer. Artinya, warga—terutama kelompok marginal—tidak hanya berhak
menikmati fasilitas kota, tetapi juga terlibat langsung dalam merancang ulang tata kelola
urban yang lebih inklusif. Dengan kata lain, mereka bukan objek pasif, melainkan subjek
yang berperan dalam perubahan (Sugranyes & Mathivet, 2010).

David Harvey menambahkan bahwa kota lahir dari akumulasi surplus produksi, di
mana perkembangan kapitalisme bergantung pada mobilisasi sumber daya ini. Dalam
sistem kapitalis, kota menjadi lokus utama akumulasi profit, sehingga pertumbuhan



urbanisasi tak terpisahkan dari logika eksploitasi kelas. Harvey (2012) menegaskan
bahwa kontrol atas surplus kota cenderung terpusat pada segelintir elit, menjadikan
pembangunan urban sebagai fenomena yang sarat ketimpangan kelas. Oleh karena itu,
hak atas kota harus dimaknai sebagai partisipasi kolektif masyarakat dalam menentukan
arah pembangunan, bukan inisiatif individu (Harvey, 2012).

Sugranyes dan Mathivet (2010) menyatakan bahwa right fo the city adalah
perlawanan terhadap neoliberalisme urban, seperti privatisasi ruang publik, dominasi
industri, dan komersialisasi layanan dasar. Konsep ini mencakup dua aspek
kunci: penolakan terhadap kebijakan neoliberal dan partisipasi menyeluruh warga dalam
proses pembangunan. Neoliberalisme sendiri, menurut Harvey (2009), adalah proyek
restorasi kekuasaan kelas kapitalis melalui eksploitasi dan represi terhadap kelas pekerja.
Di Indonesia pasca-Orde Baru, kebijakan neoliberal diwujudkan dalam privatisasi ruang
kota, pembangunan mal, tol, dan superblok mewah, serta penggusuran paksa—semua
mengabdi pada kepentingan borjuasi nasional dan global (Davis, 2006; Brenner &
Theodore, 2002).

Mathivet merinci komponen right to the city ke dalam beberapa dimensi, antara
lain:

1. Hak atas habitat yang mendukung interaksi sosial.

2. Hak untuk kohesi sosial dan pembangunan kota secara kolektif.

3. Hak hidup bermartabat dan berdampingan.

4. Hak akses setara ke pemerintah kota.

5. Perlindungan bagi kelompok rentan.

6. Komitmen sektor swasta terhadap keadilan sosial.

7. Perencanaan kota berbasis partisipasi masyarakat.

8. Pembangunan berkelanjutan dan inklusif.

9. Hak atas informasi publik dan kebebasan berekspresi.

10. Hak atas lingkungan bersih, air, perumahan, pekerjaan, serta transportasi publik.

Konsep Hak Atas Kota dari Henri Lefebvre dan David Harvey menekankan hak
bagi setiap individu untuk turut menentukan dan membentuk kota, melampaui hanya
sekadar berada di dalamnya. Bagi Lefebvre, kota bukanlah sekadar ruang fisik, tetapi
merupakan hasil dari hubungan sosial yang terus berkembang, di mana warga harus
memiliki kebebasan untuk mengekspresikan diri dan mengubah kota sesuai kebutuhan
mereka. Harvey mengembangkan gagasan ini dengan menyoroti pentingnya ruang kota
sebagai arena perjuangan melawan kapitalisme, yang sering kali meminggirkan
masyarakat demi kepentingan ekonomi.

Dalam konteks ini, graffiti menjadi simbol perjuangan Hak Atas Kota karena
menghadirkan suara dan ekspresi individu atau kelompok yang sering kali terpinggirkan
oleh struktur kekuasaan kota. Dengan menggambar atau menulis di ruang publik—yang
biasanya diatur dan dikontrol oleh pemerintah atau pemilik modal—pelaku graffiti
menuntut hak untuk turut menentukan tampilan dan fungsi kota. Graffiti memberi
kesempatan bagi individu untuk mengekspresikan identitas, protes, atau kreativitas
mereka di tempat-tempat umum, mengklaim ruang yang biasanya diabaikan atau
dimonopoli oleh kepentingan komersial.



Di Makassar, graffiti bisa dilihat sebagai bentuk “rebutan” ruang kota dari aturan
formal dan fungsi komersial. Dengan memasuki ruang-ruang publik, graffiti
memungkinkan warga untuk menyuarakan aspirasi dan mengklaim ruang publik sebagai
milik mereka, meskipun sering kali bertentangan dengan aturan atau norma sosial yang
ada. Ini adalah bentuk perlawanan terhadap homogenisasi kota dan alat untuk menuntut
kehadiran “hak atas kota” di ruang urban yang semakin dikuasai oleh kapitalisme atau
birokrasi yang mengendalikan akses dan estetika.

1.8. Identitas dan Pertarungan Kuasa Simbolik

Menurut Stuart Hall, identitas bukanlah entitas statis melainkan suatu proses dinamis yang terus
berkembang melalui interaksi sosial dan kultural. la menekankan bahwa identitas dibentuk
melalui perbedaan dalam sistem simbolik, memungkinkan individu merasakan keunikan diri (Hall
dalam Woodward [ed.], 1997:51). Meski identitas dan gaya hidup saling memengaruhi, keduanya
memiliki perbedaan mendasar: identitas merupakan konstruksi berkelanjutan, sementara gaya
hidup mencerminkan pola perilaku dan preferensi kolektif yang dipengaruhi konteks budaya,
seperti gaya berpakaian atau penggunaan objek tertentu (Cheney, 1996:41).

Anthony Giddens menghubungkan pilihan gaya hidup dengan modernitas, di mana
refleksivitas institusional memperkuat peran gaya hidup dalam pembentukan identitas diri. la juga
menyoroti komodifikasi identitas melalui narasi media dan strategi pemasaran yang
mempersonalisasi makna (Giddens, 1991:5). Michael Fischer dan Hall sepakat bahwa etnisitas
bukan warisan pasif, melainkan hasil penafsiran ulang tiap generasi. ldentitas, sebagai produk
representasi, bersifat majemuk dan dipengaruhi oleh sejarah, kekuasaan, dan budaya (Fischer,
1986:194; Hall, 1990:222).

Dalam kultur hip-hop, graffiti berfungsi sebagai medium ekspresi perlawanan terhadap
ketidakadilan struktural, sebagaimana musik rap yang menjadi "suara kritis" kelas pekerja kulit
hitam (Hooks, 1990:75; Wicandra, 2006). Identitas sendiri merupakan sintesis relasi masa lalu—
sosial, kultural, dan ekonomi—yang membentuk pengakuan diri dalam ruang dan waktu
(Rutherford, 1990:9). Gerakan subkultur seperti punk atau feminisme menggunakan simbol
(pakaian, aksesori) sebagai alat pertarungan simbolik untuk merebut ruang identitas melawan
narasi dominan (Jazery, 2009).

Pertarungan simbolik, menurut Bourdieu, adalah konflik non-fisik untuk mendominasi
wacana melalui bahasa. Tujuannya adalah memperebutkan doxa—kebenaran yang dianggap
mutlak—dalam ranah sosial seperti politik atau agama (Wahyuni, 2014). Konsep kunci dalam
analisis ini meliputi:

1. Habitus: Pola perilaku terbentuk dari pengulangan, tetapi dapat berubah seiring perolehan
modal dan perubahan posisi sosial (Bourdieu, 1991).

2. Modal: terdiri  dari budaya (pengetahuan  turun-temurun), sosial (jaringan  dan
jabatan), ekonomi (kekayaan materi), dan simbolik (pengakuan status). Modal simbolik
adalah transformasi modal ekonomi menjadi tanda yang diakui secara sosial (Tagwa &
Sadewo, 2016).

3. Ranah: Arena konflik antara wacana dominan (orfodoxa) dan penantang (heterodoxa).
Kemenangan ditentukan oleh kepemilikan modal (Bourdieu dalam Wahyuni, 2008).
Kelompok ortodoxa mempertahankan doxa melalui media untuk membentuk ideologi dan

relasi kuasa, sementara heferodoxa berupaya menggugatnya. Kekalahan dalam pertarungan ini
berdampak pada hilangnya legitimasi atau kredibilitas, bukan kerusakan fisik (Dinurriyah, 2013).



Media massa menjadi alat kritikal bagi kedua kelompok untuk mempengaruhi persepsi publik
terkait isu politik, gender, atau ekonomi.

Konsep pertarungan kuasa simbolik dari Pierre Bourdieu mengacu pada cara di mana
kelompok atau individu bersaing untuk mengendalikan makna, nilai, dan persepsi dalam
masyarakat. Bourdieu melihat simbol dan praktik budaya sebagai bentuk kekuasaan yang dapat
memperkuat atau menantang struktur sosial yang ada. Dalam konteks ini, simbol-simbol tertentu
diakui memiliki makna lebih kuat daripada yang lain, tergantung pada siapa yang
mengendalikannya dan dalam konteks sosial apa simbol tersebut hadir.

Graffiti dapat dilihat sebagai bagian dari pertarungan kuasa simbolik karena ia menantang
kuasa simbolik dominan yang ada di ruang publik, seperti iklan komersial atau arsitektur kota
yang formal. Ketika writer seni graffiti memasukkan karya mereka ke dalam ruang publik, mereka
menciptakan narasi alternatif yang tidak disetujui atau dikontrol oleh institusi resmi atau elite
sosial. Ini adalah bentuk resistensi terhadap kuasa simbolik yang berusaha mendominasi citra
kota, di mana seni resmi, arsitektur, dan iklan menjadi representasi utama.

Di Makassar, graffiti sebagai wujud ekspresi simbolik merebut ruang visual yang biasanya
diatur oleh kepentingan ekonomi atau kebijakan pemerintah, mengganggu dan memperkaya
lanskap simbolik kota. Graffiti memberikan tempat bagi kelompok-kelompok terpinggirkan untuk
mengklaim pengaruh simbolik mereka sendiri, menghadirkan identitas, protes, atau komentar
sosial yang sering kali berseberangan dengan simbol-simbol arus utama. Dalam hal ini, graffiti
menjadi medan pertarungan kuasa simbolik, di mana identitas, makna, dan nilai-nilai masyarakat
dipertaruhkan dan diperebutkan.

Dalam konteks lain, pertarungan simbolik tidak hanya terjadi antara writer seni graffiti dan
struktur kekuasaan eksternal (seperti pemerintah atau kapitalisme), tetapi juga di dalam kelompok
writer seni graffiti sendiri. Setiap writer seni graffiti berusaha menciptakan gaya khas yang
membedakan mereka dari yang lain, dan simbol visual mereka menjadi “aset simbolik” yang
menandai identitas, keterampilan, dan posisi mereka dalam komunitas. Penguasaan teknik,
penggunaan warna, lokasi grafiti yang strategis, dan keberanian mengekspresikan ide-ide
provokatif menjadi simbol kuasa yang menentukan reputasi seseorang di kalangan
komunitasnya. Bagi Bourdieu, aset simbolik ini adalah cara untuk menampilkan dominasi dalam
modal budaya atau “modal simbolik,” di mana reputasi dan pengakuan dalam komunitas berperan
sebagai bentuk legitimasi.

Di Makassar, para pegiat seni graffiti terlibat dalam “pertarungan simbolik” untuk
menetapkan siapa yang memiliki lebih banyak pengaruh atau keahlian dalam komunitas. Ini bisa
mencakup aspek kompetitif dalam hal mengklaim dinding atau tempat-tempat yang strategis,
menggunakan teknik unik, atau bahkan menciptakan “tags” (tanda tangan visual) yang mudah
diingat dan dikenali. Setiap elemen tersebut menjadi alat untuk mempertahankan atau
menantang identitas seseorang dalam hierarki tidak formal yang terbentuk di dalam subkultur.

Dengan demikian, konsep ini dapat mengungkap cara di mana writer graffiti
mempertahankan atau membangun identitas mereka di antara rekan-rekan mereka, menjadikan
graffiti sebagai alat bagi mereka untuk memperkuat posisi simbolik di dalam komunitasnya
sekaligus membentuk dan memperdebatkan identitas bersama dalam subkultur tersebut.

1.9. Kebudayaan dan Subkultur
Raymond Williams mendefinisikan kebudayaan sebagai "a whole way of life", yang mencakup
kebiasaan, praktik, dan nilai-nilai sehari-hari masyarakat. Baginya, kebudayaan adalah hasil dari



interaksi sosial dan proses komunikasi yang terus menerus berlangsung (Williams, 1983).

Nilai adalah keyakinan, prinsip, atau pandangan yang dianggap penting oleh individu
atau kelompok dalam suatu masyarakat. Nilai-nilai ini membentuk landasan moral dan etis yang
memengaruhi perilaku individu dan interaksi sosial dalam berbagai konteks budaya (Kottak,
2017). Nilai-nilai tersebut mencakup aspek seperti kejujuran, keadilan, kesetiaan, solidaritas,
atau kebebasan, dan sering kali tercermin dalam norma-norma sosial yang diikuti oleh
masyarakat (Harris, 1997). Norma adalah aturan atau standar perilaku yang diharapkan dan
diterima oleh anggota masyarakat atau kelompok (Kottak, 2017). Norma-norma ini membentuk
struktur sosial yang mengatur interaksi dan perilaku individu dalam masyarakat (Geertz, 1973).
Ada berbagai jenis norma, termasuk folkways (kebiasaan sehari-hari), mores (norma moral),
dan /aws (hukum yang ditetapkan oleh pemerintah), yang masing-masing memiliki peran dan
konsekuensi yang berbeda dalam menjaga keteraturan sosial dan memastikan harmoni dalam
masyarakat (Harris, 1997).

Setiap komunitas dan kelompok selalu berusaha menonjolkan ciri khasnya agar dapat
dikenali oleh kelompok lain. Upaya ini mendorong mereka untuk mengembangkan identitas unik
yang mewakili keberadaan mereka. Agar tampak berbeda, seringkali identitas atau budaya
spesifik kelompok sengaja dirancang berbeda dari budaya umum yang berlaku di masyarakat.
Dengan demikian, budaya yang muncul di luar kebudayaan arus utama ini dikenal sebagai
subkultur (Barker, 2004:333). Meskipun subkultur dapat memiliki konotasi positif maupun
negatif, pandangan umum cenderung menilainya secara negatif. Dalam kajian cultural studies,
subkultur didefinisikan sebagai kelompok yang mengadopsi pola kebudayaan yang berbeda
secara laten, sedangkan menurut Dick Hebdige (1999), subkultur merupakan bentuk
perlawanan terhadap norma yang dianggap baku.

Dari perspektif kultur dominan, subkultur sering dikategorikan sebagai wujud budaya
yang “menyimpang”. Penelitian mengenai fenomena ini pertama kali dipelopori oleh Centre for
Contemporary Cultural Studies (CCCG) di Universitas Birmingham pada tahun 1970, yang
melihat subkultur sebagai bentuk budaya perlawanan yang layak mendapatkan pengakuan.
Secara etimologis, istilah “subkultur” berasal dari kata “sub” yang berarti sebagian atau bagian,
dan “kultur” yang merujuk pada kebiasaan atau pola perilaku (Barker, 2004:333). Namun, secara
konseptual, subkultur merujuk pada gerakan kolektif, aktivitas, atau perilaku yang merupakan
bagian dari kultur yang lebih besar dan sering muncul sebagai reaksi terhadap budaya
mainstream, meliputi perlawanan terhadap institusi seperti agama, negara, musik, gaya hidup,
dan hal-hal lain yang dianggap dominan.

Walaupun secara umum masyarakat mengasosiasikan subkultur dengan kegiatan yang
menyimpang, pemahaman mendalam menunjukkan bahwa fenomena ini tidak selalu bersifat
negatif. Subkultur mampu membentuk identitas kolektif yang memungkinkan individu
memperoleh pengakuan identitas di luar label yang melekat pada kelas sosial, pendidikan, dan
pekerjaan (Barker, 2004:335). Barker (2004:338) menjelaskan bahwa subkultur memiliki lima
fungsi utama bagi anggotanya, yaitu:

1. Menawarkan solusi atas berbagai permasalahan sosio-ekonomi dan struktural.

2. Menyediakan identitas kolektif yang berbeda dari identitas yang terbentuk di lingkungan
sekolah dan kerja.

3. Membuka ruang bagi pengalaman serta gambaran alternatif tentang realitas sosial.

4. Menyediakan kegiatan hiburan bermakna sebagai alternatif dari rutinitas di sekolah dan



kantor.

5. Mengatasi dilema eksistensial terkait identitas individu.

Dalam kerangka tersebut, terdapat suatu konsep yang menggambarkan keselarasan
antara posisi struktural dalam tatanan sosial, nilai-nilai yang dipegang oleh anggota subkultur,
serta simbol dan gaya ekspresi kultural yang mereka gunakan. Walaupun diskursus tentang
remaja telah banyak diangkat dalam ranah populer, kajian cultural studies lebih menitikberatkan
pada dinamika subkultur. Konsep ini terus berkembang sebagai objek studi yang digunakan
untuk memetakan dunia sosial melalui proses representasi, di mana subkultur bukanlah entitas
yang muncul secara otentik, melainkan merupakan konstruksi teoretis para peneliti. Oleh karena
itu, perdebatan lebih sering berfokus pada cara istilah ini digunakan daripada sekadar
mendefinisikannya.

Bagi para peneliti dalam cultural studies, budaya yang terkandung dalam subkultur
mencakup seluruh cara hidup atau “peta makna” yang memungkinkan para anggotanya
memahami dunia mereka. Prefiks “sub” menandakan adanya kondisi khusus yang berbeda dari
budaya dominan yang bersifat massal dan sering kali dianggap tidak autentik. Dengan demikian,
penetapan atribut-atribut yang mendefinisikan subkultur bergantung pada bagaimana
perbedaan antara kelompok sosial tertentu dan masyarakat luas diakses dan diposisikan.
Variasi kolektivitas ini, meskipun dipandang sebagai hal yang normal dalam konteks yang lebih
besar, sering kali dinilai rendah atau dianggap sebagai bentuk kesadaran marginal (Barker,
2004).

Makna “sub” juga mengandung konotasi sebagai lapisan bawah atau underground.
Subkultur dipandang sebagai ruang bagi budaya yang dianggap menyimpang, di mana
kelompok tersebut berupaya mengatur ulang posisi mereka atau menemukan tempat yang layak
di tengah dominasi budaya utama. Akibatnya, dalam teori subkultur, pertanyaan mengenai
“‘perlawanan” terhadap budaya dominan semakin menonjol. Awalnya, konsep ini dikaitkan
dengan kategori kelas umum, namun kemudian berkembang mencakup isu-isu seperti gender,
ras, dan seksualitas. Nilai-nilai bawah tanah dan penyimpangan yang berakar pada struktur
kelas turut diadopsi dalam cultural studies melalui pengaruh sosiologi “penyimpangan” yang
berkembang di Amerika. Secara khusus, mazhab Chicago mempelajari “penyimpangan remaja”
sebagai serangkaian perilaku kolektif yang dipengaruhi oleh nilai-nilai kelas subkultur. Perilaku
remaja yang dianggap mengganggu kepentingan umum tidak dilihat semata-mata sebagai
kegagalan individu, melainkan sebagai respons kolektif terhadap ketidakadilan struktural dalam
kelas (Barker, 2004). Dalam konteks ini, muncul berbagai skenario terkait karakter
penyimpangan, antara lain:

1. Penolakan dan inversi nilai-nilai kerja, kesuksesan, dan kekayaan di kelas menengah, di
mana kaum muda dari kelas pekerja mencoba mengatasi kekurangan sistem tersebut
(Cohen, 1955).

2. Penekanan pada nilai-nilai underground, khususnya nilai waktu luang, yang dianggap
sebagai penyimpangan dari perspektif kontrol sosial kelas menengah (Matza dan Sykes,
1957; Miller, 1958).

Selain itu, upaya kaum muda kelas pekerja untuk menetapkan nilai kesuksesan,
kekayaan, dan kekuasaan (Merton, 1938) atau nilai hiburan dan hedonisme melalui alternatif
sosial yang disepakati, sering terhambat oleh struktur kelas yang ada (Cloward dan Ohlin, 1960).
Para teoretikus cultural studies sepakat bahwa pengkategorian “pemuda” sebagai kelompok



homogen sebaiknya dihindari, sehingga perbedaan kelas dan hubungan mereka dengan nilai
budaya mainstream dapat lebih dihargai. Dengan demikian, subkultur dipandang sebagai solusi
simbolis dalam menghadapi permasalahan struktural yang timbul dari dinamika kelas.

Graffiti memiliki hubungan erat dengan konsep subkultur karena ia lahir dan berkembang
sebagai bentuk ekspresi dari kelompok-kelompok tertentu yang berada di luar norma atau arus
utama masyarakat. Sebagai sebuah subkultur, graffiti tidak hanya menciptakan bentuk seni
yang unik tetapi juga membentuk identitas kolektif, nilai, dan praktik yang berbeda dari budaya
dominan. Subkultur, menurut teori sosiologi dan budaya, adalah kelompok yang
mengembangkan gaya hidup atau simbol mereka sendiri, seringkali sebagai respons terhadap
tekanan atau penolakan dari masyarakat dominan.

Graffiti, sebagai bagian dari subkultur, mengukuhkan identitas alternatif dan nilai-nilai
yang berbeda dari yang dianut masyarakat umum. Para writer graffiti sering kali membentuk
komunitas yang terpisah, dengan aturan, gaya, bahasa, dan bahkan kode etik mereka sendiri.
Misalnya, praktik tagging atau memilih lokasi untuk karya mereka dapat dianggap sebagai
simbol status atau keterampilan dalam komunitas tersebut. Identitas ini diangkat sebagai
respons terhadap struktur dan norma sosial yang lebih luas, yang mungkin menolak bentuk
ekspresi non-tradisional ini atau bahkan mengkriminalkannya.

Di kota seperti Makassar, subkultur graffiti tidak hanya mengekspresikan kreativitas
tetapi juga melawan konformitas, menyuarakan protes, atau mengadvokasi identitas lokal dalam
wajah globalisasi dan urbanisasi yang cepat. Graffiti sebagai subkultur menciptakan ruang bagi
individu untuk mengekspresikan diri dan menunjukkan keterkaitan mereka dengan kota,
sekaligus menantang otoritas formal mengenai bagaimana ruang kota seharusnya digunakan
atau dihargai. Dalam konteks ini, graffiti tidak hanya menjadi bentuk seni jalanan, tetapi juga
wadah bagi identitas kolektif dan perlawanan kultural di dalam lingkungan perkotaan.



BAB I
METODE PENELITIAN

2.1. Jenis dan Pendekatan Penelitian

Sebagai peneliti yang mengadopsi etnografi kritis Madison (2012), saya memulai penelitian ini dengan
keyakinan bahwa praktik budaya bukan sekadar objek deskripsi, melainkan medan pertarungan di mana
kekuasaan dan identitas terus diperebutkan. Metode Madison menuntut saya untuk tidak hanya menjadi
pengamat, tetapi juga kritikus yang aktif membongkar struktur tak kasatmata yang menindas suara subjek
marjinal. Di Makassar, di antara writer graffiti yang karyanya sering dianggap “kosong makna”, saya
menggunakan pendekatan ini untuk mengeksplorasi bagaimana identitas mereka dibentuk sekaligus
dibatasi oleh narasi dominan tentang ruang kota.

Saya memulainya dengan membenamkan diri dalam kehidupan sehari-hari subkultur seni graffiti,
bukan sebagai akademisi yang mengambil jarak, tetapi sebagai peserta yang belajar dari ritual mereka.
Madison (2012) mengajarkan bahwa etnografi kritis harus melibatkan keberpihakan pada subjek yang
terpinggirkan. Maka, saya menghabiskan malam-malam di jalanan, mengikuti dinamika mereka
menciptakan karya, menyaksikan bagaimana tubuh mereka bergerak lincah menghindari sorot lampu
patroli, dan merasakan ketegangan saat cat semprot berdesis di dinding yang gelap. Di sini, identitas tidak
lahir dari wacana muluk, tetapi dari kebiasaan tangan yang menguasai kaleng semprot, dari keputusan
sepersekian detik untuk memilih lokasi berisiko, atau dari senyum puas saat karya bertahan lebih lama dari
biasanya.

Madison (2012) menekankan bahwa etnografi kritis harus membuka ruang bagi subjek untuk
mendefinisikan diri mereka sendiri. Karena itu, saya menghindari wawancara terstruktur yang memaksa
writer menjelaskan “makna” karya. Sebaliknya, saya mengajak mereka berbicara sambil membersihkan
lokasi tempat kami berkumpul. Bagi Madison, percakapan semacam ini adalah bentuk pengetahuan
situasional yang hanya bisa diakses melalui keintiman dengan praktik keseharian.

Refleksivitas menjadi tulang punggung metode ini. Saya terus-menerus mempertanyakan posisi
saya sebagai peneliti berpendidikan formal yang mungkin tak sepenuhnya memahami logika subkultur.
Sebagaimana prinsip Madison (2012) bahwa pengetahuan kritis harus tumbuh dari pengalaman subijek,
bukan dari asumsi akademis.

Di akhir penelitian, saya menyadari bahwa kekuatan etnografi kritis Madison terletak pada
kemampuannya mengubah yang “tak terlihat” menjadi “terlihat’. Graffiti yang dianggap “kosong makna”
ternyata adalah bahasa tubuh urban—sebuah sistem tanda. Di sini, identitas tidak perlu dirombak menjadi
metafora politik; ia cukup ada, dalam garis-garis cat yang keras kepala bertahan di dinding kota, menantang
siapa pun yang ingin membungkamnya.

2.2. Lokasi Penelitian

Saya memilih Kota Makassar sebagai lokasi penelitian karena kota ini menawarkan sebuah kanvas hidup
yang penuh dengan cerita, warna, dan dinamika sosial yang kompleks. Sebagai seorang peneliti, saya
tertarik untuk menyelami kehidupan subkultur seni graffiti di sini, yang bukan hanya tentang coretan di
dinding, tetapi juga tentang suara-suara yang berusaha didengar di tengah hiruk-pikuk kota. Makassar,
sebagai ibu kota Provinsi Sulawesi Selatan, adalah kota yang penuh dengan kontras: di satu sisi, ada
modernisasi yang pesat dengan pembangunan infrastruktur dan properti yang menjulang; di sisi lain, ada
ruang-ruang publik yang dihiasi dengan graffiti, menjadi saksi bisu dari perlawanan kreatif terhadap sistem
yang dominan.

2.3. Informan Penelitian

Penentuan informan pada penelitian ini adalah writer dalam subkultur seni graffiti, informan dipiilih dengan
cara sengaja, yang artinya informan dipilih berdasarkan ketentuan yang telah disusun dengan kriteria
tertentu sesuai dengan topik pembahasan dan pedoman wawancara dalam penelitian.



Dalam penelitian ini, saya mengungkap keberagaman dan kedalaman pengalaman para informan
yang telah mewarnai dunia graffiti di Makassar. Berikut adalah narasi per informan:

GEKS84

Writer asal Makassar ini telah berkecimpung di dunia graffiti sejak 2017. Karya-karyanya yang
menghiasi dinding-dinding kota tidak hanya mencerminkan keahlian teknis, tetapi juga semangat inovasi
dan kolaborasi. Partisipasinya dalam event komersial seperti King Royal Pride 2024 dan kolaborasi dengan
Bank Sulselbar, serta keterlibatannya dalam acara non-komersil seperti Sunset Jam dan Live Painting,
menegaskan peran sentralnya dalam kancah seni jalanan. Keanggotaannya di kru ZK (Zero Kapital) dan
MBYV, ditambah profesinya sebagai penjaga toko di Ritus Store, semakin menambah dimensi kehidupan
yang kaya dalam perjalanan artistiknya.

SLAP

Memulai kiprahnya pada 2018-2019, SLAP mengukir identitas melalui gaya bombing yang khas
dan ekspresif. Setiap semprotan catnya mencerminkan keberanian dan spontanitas yang menyatu dengan
denyut nadi urban. Dengan keanggotaan di kru ZK (Zero Kapital) dan BNR (Bombing Not Run), ia tidak
hanya menghadirkan karya yang berenergi, tetapi juga menyuarakan nilai-nilai autentik yang melekat
dalam budaya graffiti Makassar.

NEOS

Sebagai pendatang baru yang mulai berkarya sejak 2024, NEOS sudah kerap terlihat di berbagai
sudut kota dengan gaya yang segar dan inovatif. Meskipun masih terbilang muda dalam subkultur graffiti,
kehadirannya pada kru ZK (Zero Kapital) dan TYF menunjukkan tekad untuk menantang konvensi dan
menyuntikkan ide-ide baru dalam lanskap seni jalanan, menjadikannya agen perubahan yang patut
diperhitungkan.

LOOW

Berkecimpung sejak 2018, LOOW telah menorehkan prestasi melalui partisipasinya dalam event
komersial bergengsi seperti King Royal Pride 2023 serta kolaborasi kreatif dengan Café UWEST. Dengan
karya-karya yang menggambarkan narasi kehidupan urban, keanggotaannya di kru BKM (Boys Kill
Midnight) dan 601 KRU mengukuhkan posisinya sebagai salah satu pendorong utama dalam dinamika seni
graffiti yang terus berkembang di Makassar.

ALIAS3

Sebagai figur legendaris yang telah berkarya sejak 2006, ALIAS3 merupakan informan tertua
dengan segudang pengalaman. Keterlibatannya dalam berbagai event besar nasional, perannya sebagai
salah satu pendiri toko graffiti Ritus Street, dan inisiasinya dalam mendirikan Event City Supreme,
menjadikannya pilar penting yang menyatukan tradisi dan inovasi. Keanggotaannya pada kru NME
menegaskan warisan dan kontribusinya yang mendalam dalam perkembangan seni jalanan di Kota
Makassar.

NARS

Memulai kiprahnya pada 2020, NARS memilih gaya throw-up yang mencerminkan identitasnya
sebagai bomber. Setiap karya yang dihasilkan menyuarakan dinamika dan eksperimentasi, dengan
keanggotaan pada kru ZK (Zero Kapital), NFT (Not For Toy), dan BNR (Bombing Not Run) yang semakin
menegaskan posisinya sebagai representasi generasi baru yang menggabungkan tradisi dengan
eksplorasi teknik kreatif.

JINX8501



Berkarya sejak 2008, JINX8501 telah menjalin hubungan erat antara dunia seni jalanan dengan
industri komersial melalui kolaborasi dengan brand-brand ternama seperti Vicious Pain, Deasy, dan Greedy
Dust, serta kerjasamanya dengan Pyur Café. Dengan keanggotaan di berbagai kru seperti Boys Killer
Midnight, The Numbers W2M, dan Jakarta TMR, ia menunjukkan bagaimana graffiti dapat menjadi
jembatan antara ekspresi artistik dan ranah komersial yang lebih luas.

LIPOW

Berkiprah sejak 2016, LIPOW telah menorehkan karya-karya yang tampil di event-event nasional
dan internasional seperti King Royal Pride 2023, City Supreme, dan Meeting of Style. Pilihan untuk berkarir
secara independen tanpa bergabung dengan kru manapun mencerminkan kekuatan visi artistik yang
otentik dan mandiri, menempatkannya sebagai sosok inspiratif yang menyuarakan kebebasan dalam
berkarya.

SMOW

Generasi muda yang memulai perjalanan kreatifnya pada 2023 ini telah menarik perhatian lewat
partisipasinya di event RITUWALLS. Dengan energi segar dan inovasi yang tak terbendung, SMOW, yang
tergabung dalam kru ZK (Zero Kapital) dan 4IM, menunjukkan potensi besar untuk terus bereksperimen
dan mengukir identitas unik dalam lanskap graffiti Makassar.

SLIPS

Writer asal Makassar yang berkecimpung dalam dunia graffiti sejak tahun 2023. Sama halnya
seperti SMOW, SLIPS juga tergabung dalam kru 4IM. Karya SLIPS juga lebih sering ditemukan dalam
bentuk simple pieces.

Narasi ini menggambarkan keberagaman karakter dan kontribusi masing-masing informan,

sekaligus merangkai mosaik budaya urban yang dinamis di kota Makassar.

24. Pengumpulan Data

2.4.1. Observasi Partisipasi

Saya memulai penelitian ini dengan mengamati—bukan hanya sekadar melihat, tetapi benar-benar
mencermati bagaimana graffiti hadir dan berkembang dalam keseharian para pelakunya di Makassar.
Observasi ini tidak hanya tentang bagaimana mereka menggambar di dinding, tetapi juga bagaimana
mereka berbincang, berinteraksi, dan merespons ruang kota yang mereka tempati. Saya memperhatikan
gerak tubuh mereka saat memegang kaleng cat semprot (pilox) maupun alat-alat lainnya, bahasa yang
mereka gunakan, serta bagaimana mereka memilih lokasi dan waktu untuk berkarya.

Sebagai bagian dari pendekatan etnografi, saya juga berusaha menyesuaikan diri dengan ritme
kehidupan para writer. Saya mengenakan pakaian yang tidak mencolok, menghindari gerakan yang terlalu
mencurigakan, dan membiarkan diri saya menyatu dalam dinamika kelompok. Saya belajar memahami
kode-kode tak tertulis yang dihidupi—tentang bagaimana menghargai karya writer lain, dan bagaimana
sikap yang dianggap pantas di dalam komunitas mereka.

Sebelum ikut serta dalam kegiatan mereka, saya terlebih dahulu meminta izin secara langsung
kepada informan. Saya mengikuti ritme mereka, menyesuaikan jadwal dengan ketersediaan mereka, dan
hanya hadir ketika mereka merasa nyaman dengan kehadiran saya. Saya tidak sekadar berdiri di tepi,
tetapi benar-benar ikut “turun langsung”—menyaksikan mereka berkarya dalam gelap dan senja,
mendengar suara gesekan cat semprot dengan dinding, mencium aroma khas cat yang memenuhi udara.

Lebih dari sekadar mengumpulkan data, pengalaman ini membuat saya menyadari bahwa
memahami graffiti bukan hanya tentang melihat hasil akhirnya, tetapi juga tentang memahami proses, nilai-
nilai yang mengikat para pelakunya, serta bagaimana mereka menegosiasikan keberadaan mereka di
tengah kota.



2.4.2. Wawancara mendalam

Wawancara dalam penelitian ini bukan sekadar sesi tanya jawab formal, melainkan percakapan yang
mengalir di antara jeda aktivitas dan keseharian para pelaku graffiti. Saya tidak datang dengan daftar
pertanyaan kaku, tetapi membiarkan obrolan berkembang secara alami—di sela-sela mereka
menggambar, saat beristirahat di pinggir jalan, atau di tempat-tempat di mana mereka merasa nyaman
untuk berbagi cerita.

Sebelum memulai wawancara, saya selalu memperkenalkan diri terlebih dahulu—menyebut nama,
asal daerah, universitas, serta menjelaskan maksud dan tujuan saya berada di tengah mereka. Saya tahu
bahwa bagi sebagian dari mereka, kehadiran orang luar bisa menimbulkan tanda tanya. Maka, saya
berusaha membangun kepercayaan sejak awal, memastikan bahwa saya bukan ancaman, bukan pihak
berwenang, dan bukan seseorang yang akan mengeksploitasi cerita mereka.

Saat berbincang, saya menanyakan identitas informan dengan santai—bukan dalam format
pertanyaan baku, tetapi sebagai bagian dari percakapan yang lebih luas. Saya ingin tahu nama mereka
(atau setidaknya nama panggilan dalam komunitas), usia, dan peran mereka. Namun, saya juga
memahami bahwa dalam subkultur ini, ada batasan tertentu mengenai identitas yang boleh diungkapkan.
Beberapa writer lebih nyaman dikenali lewat tag mereka daripada nama asli, dan saya menghormati itu.

Selama wawancara, saya meminta izin terlebih dahulu sebelum merekam percakapan. Saya
menjelaskan bahwa perekaman ini hanya untuk membantu saya memahami dan mengolah data dengan
lebih baik, bukan untuk kepentingan lain. Namun, jika ada yang merasa tidak nyaman direkam, saya
memilih untuk mencatatnya di lain waktu secara manual, membiarkan mereka berbicara tanpa tekanan.

Lebih dari sekadar menggali informasi tentang mekanisme praktik graffiti, wawancara ini adalah cara
bagi saya untuk memahami pengalaman estetis dan identitas yang mereka bangun melalui seni ini. Setiap
cerita yang mereka bagikan bukan hanya sekadar data bagi penelitian saya, tetapi juga refleksi dari
kehidupan, harapan, dan perjuangan mereka dalam merebut ruang di kota yang terus bergerak.

2.5. Analisa Data

Dalam menganalisis data penelitian ini, saya menggunakan pendekatan yang diadaptasi dari Creswell
(2012), yang membagi analisis data kualitatif ke dalam beberapa tahap. Namun, lebih dari sekadar
mengikuti prosedur analisis formal, proses ini bagi saya adalah perjalanan memahami makna di balik setiap
temuan yang saya peroleh di lapangan.

Langkah pertama dimulai sejak saya melakukan observasi partisipatif dan mencatat hasil temuan.
Setiap interaksi, obrolan, gerakan tangan yang menyemprotkan cat ke dinding, bahkan keheningan di
antara aksi-aksi mereka, saya catat sebagai bagian dari konteks yang lebih luas. Data yang saya
kumpulkan kemudian diolah dan dipersiapkan untuk dianalisis—menyalin transkrip wawancara, mengetik
catatan lapangan, serta menyusun fragmen-fragmen pengalaman yang telah saya lalui.

Setelah itu, saya membaca ulang semua data secara keseluruhan, membiarkan diri saya
tenggelam dalam ritme cerita yang telah dikumpulkan. Ini bukan hanya soal memilah-milah informasi, tetapi
juga membangun general sense—merasakan pola, makna, dan nuansa yang muncul dari setiap
percakapan dan observasi. Saya merefleksikan bagaimana pengalaman-pengalaman ini saling terhubung,
bagaimana graffiti tidak hanya hadir sebagai bentuk seni, tetapi juga sebagai ekspresi nilai-nilai dalam
komunitas mereka.

Untuk memahami lebih dalam, saya mulai mengidentifikasi tema-tema kultural yang muncul—
tentang identitas, kebersamaan, perlawanan, atau cara mereka menegosiasikan ruang kota. Saya
menganalisis situasi sosial yang membentuk praktik mereka, memahami bagaimana domain graffiti dalam
subkultur ini dihidupi, dan akhirnya menyusun taksonomi makna yang muncul dari berbagai aspek
kehidupan mereka.

Di tahap akhir, saya melakukan proses coding, memilah data ke dalam kategori-kategori yang
lebih spesifik. Namun, dalam etnografi, coding bukan hanya sekadar menyusun data dalam tabel,
melainkan membiarkan cerita-cerita mereka tetap hidup dalam analisis saya. Data ini tidak hanya diurai,



tetapi juga dirajut kembali menjadi pemahaman yang lebih utuh tentang bagaimana subkultur graffiti di
Makassar berkembang dan bertahan di tengah dinamika kota.

2.6. Etika Penelitian

Dalam penelitian ini, saya menyadari bahwa memasuki dunia graffiti bukan sekadar soal mengumpulkan
data, tetapi juga tentang bagaimana saya menempatkan diri dengan penuh hormat di tengah komunitas
yang memiliki norma dan nilai tersendiri. Oleh karena itu, sebelum melakukan wawancara, saya selalu
menjelaskan terlebih dahulu tentang topik penelitian, tujuan saya, bagaimana proses wawancara akan
berlangsung, serta manfaat dari penelitian ini. Saya ingin memastikan bahwa mereka memahami apa yang
saya lakukan dan merasa nyaman dengan kehadiran saya.

Namun, saya juga tahu bahwa dalam subkultur graffiti, identitas kehidupan asli adalah sesuatu
yang sensitif. Beberapa writer dengan senang hati berbagi cerita, sementara yang lain lebih berhati-hati,
terutama jika menyangkut aspek legalitas dan privasi. Karena itu, saya selalu menanyakan dengan jujur
apakah mereka bersedia namanya dicantumkan dalam penelitian ini atau lebih memilih untuk tetap anonim.
Jika mereka merasa tidak nyaman, saya tidak mencatat nama asli mereka dan hanya menggunakan nama
samaran atau tag yang mereka gunakan di jalanan.

Etika penelitian bagi saya bukan hanya sekadar prosedur formal, tetapi tentang bagaimana saya
menjaga kepercayaan yang telah diberikan. Saya tidak hanya menghormati privasi informan, tetapi juga
mematuhi nilai-nilai yang berlaku dalam komunitas mereka. Saya memahami bahwa menjadi bagian dari
dunia graffiti bukan hanya soal mencatat dan mengamati, tetapi juga soal membangun hubungan yang
didasarkan pada rasa saling percaya dan penghormatan terhadap batas-batas yang mereka tetapkan.

BAB Il
HASIL DAN PEMBAHASAN

3.1. Gambaran Umum Penelitian
3.1.1. Kebijakan Infrastruktur Neoliberal di Indonesia
Kita dapat melihat kebijakan infrastruktur pada masa pemerintahan Susilo Bambang Yudhoyono dan
pemerintahan populis Jokowi memiliki kesinambungan utama dan kesamaan dalam pendekatan mereka
terhadap politik pembangunan infrastruktur. Salah satu kesamaan mendasarnya adalah pandangan bahwa
infrastruktur merupakan alat yang efektif untuk mendukung pertumbuhan iklim dan laju investasi. Perspektif
ini tercermin dalam berbagai penjelasan yang diberikan oleh kedua rezim terkait pembangunan
infrastruktur.
Kebijakan Infrastruktur Era Pemerintahan SBY

Pada masa kepemimpinan Presiden Susilo Bambang Yudhoyono, kebijakan pengembangan
infrastruktur terpusat pada sebuah program besar yang diperkenalkan pada tahun 2011, yaitu Master Plan
Percepatan dan Perluasan Pembangunan Ekonomi Indonesia (MP3EI). Program ini diatur dalam Peraturan
Presiden Republik Indonesia Nomor 32 Tahun 2011 tentang Masterplan Percepatan dan Perluasan
Pembangunan Ekonomi Indonesia 2011-2025 dan mencakup hampir seluruh level kelembagaan. Dalam
peraturan tersebut, MP3EI dirancang untuk:

e Menjadi pedoman bagi menteri serta pimpinan lembaga pemerintah non-kementerian dalam
merumuskan kebijakan sektoral yang mendukung percepatan dan perluasan pembangunan
ekonomi sesuai dengan bidang tugas masing-masing, yang dituangkan dalam dokumen rencana
strategis kementerian atau lembaga sebagai bagian dari perencanaan pembangunan; dan

o Berfungsi sebagai acuan dalam penyusunan kebijakan percepatan dan perluasan pembangunan
ekonomi di tingkat provinsi serta kabupaten/kota.

Pelaksanaan MP3EI sendiri diatur melalui peraturan yang sama, yang juga menetapkan pembentukan

Komite Percepatan dan Perluasan Pembangunan Ekonomi Indonesia (KP3El). Komite ini dipimpin



langsung oleh Presiden Republik Indonesia dan dikoordinasikan oleh Ketua Harian yang dijabat oleh
Menteri Koordinator Bidang Perekonomian.

Program ini dijalankan berdasarkan prinsip debottlenecking® (Hilma Safitri, 2014: 2-4), yang bertujuan
untuk menghilangkan hambatan dalam aliran investasi. Prinsip ini menggunakan analogi “memangkas
leher botol” di mana hambatan sempit diibaratkan sebagai leher botol yang perlu dihilangkan agar aliran
investasi dapat berjalan lancar. Hambatan yang dimaksud meliputi pajak yang tinggi, proses perizinan dan
administrasi yang rumit, serta peraturan dan undang-undang yang dianggap menghambat masuknya
investasi. Sebagai implementasi dari prinsip tersebut, selama empat tahun sejak peluncuran program pada
2011, sebanyak 44 regulasi telah diterbitkan, direvisi, atau ditambahkan hingga tahun 2014. Langkah-
langkah ini bertujuan untuk menyederhanakan proses dan menciptakan iklim investasi yang lebih kondusif.”

Selain menerapkan strategi debottlenecking, pemerintahan ini juga memperkenalkan model baru yang
tengah berkembang meskipun mendapat berbagai kritik. Kritik tersebut terutama menyoroti potensi risiko
defisit anggaran dan penumpukan utang, yang pada akhirnya akan membebani anggaran negara di masa
depan. Model baru yang dimaksud adalah kemitraan antara pemerintah dan sektor swasta, atau yang
dikenal dengan istilah Public-Private Partnership (PPP).

Public Private Partnership

Istilah Public-Private Partnership (PPP) baru mulai populer sekitar 3 (tiga) dekade terakhir, setelah
mekanisme ini diterapkan dalam ratusan konsesi awal. Istilah ini terlihat strategis dan tidak menimbulkan
resistensi signifikan di kalangan masyarakat. Padahal, pada periode sebelumnya, istilah lain yang mengacu
pada gejala serupa, seperti “privatisasi” BUMN, sering mendapat penolakan. Khusus untuk privatisasi
infrastruktur melalui PPP, mekanisme ini cenderung diterima sehingga pelaksanaannya berlangsung tanpa
hambatan berarti.

Secara konseptual, PPP adalah bentuk kemitraan antara otoritas publik (seperti pemerintah pusat
atau daerah) dan entitas swasta melalui kontrak komersial untuk mendesain, membangun, membiayai, dan
mengoperasikan infrastruktur serta layanan publik. Infrastruktur ini meliputi fasilitas seperti jalan tol, rumah
sakit, atau sekolah, yang sebelumnya merupakan tanggung jawab sektor publik.®

Dari definisi tersebut, terlihat jelas bahwa peran negara dalam menyediakan infrastruktur telah
dialihkan kepada sektor swasta melalui mekanisme ini. Hal ini menjadi salah satu ciri penting dari proses
neoliberalisasi sektor infrastruktur, di mana tanggung jawab negara bertransformasi menjadi peluang bagi
korporasi swasta untuk mengambil alih peran tersebut.

Di Inggris, konsep Public-Private Partnership (PPP) pertama kali dikenalkan dengan sebutan
Public Finance Initiative (PF1) pada tahun 1992. Dua tahun kemudian, pada tahun 1994, Bank Dunia melalui
World Development Report menganjurkan penggunaan mekanisme ini sebagai salah satu strategi
pembangunan, sebagaimana dijelaskan dalam laporan berjudul Infrastructure for Development. Konsep ini
dipandang mampu mempercepat pembangunan infrastruktur secara signifikan. Akibatnya, pada tahun
2011, Inggris telah menandatangani lebih dari 700 proyek konsesi dengan skema PFIl, menandai dekade
1990-an sebagai masa kelahiran awal konsep tersebut.

Sementara itu, di wilayah Eropa Tengah dan Timur, sistem serupa mulai diadopsi meskipun
dengan variasi yang berbeda. Meskipun penerapannya belum sebesar di Inggris, Hungaria misalnya, telah
melaksanakan lebih dari 100 proyek infrastruktur menggunakan skema PPP.

6 Hilma Safitri (2014) Debottlenecking Dalam Masterplan dan Perluasan Pembangunan Ekonomi Indonesia
(MP3EI). Bandung: ARC Book, h.2-4.

7 Dian Yanuardi dan Swanvri Mengapa MP3EI Ada? Mengapa Sekarang? Dalam Noer Fauzi Rahman dan
Dian Yanuardy (Editor) MP3EI: Masterplan Percepatan dan Perluasan Krisis Sosial-Ekologis Indonesia
(Bogor: Sayogyo Institute dan Tanah Air Beta, 2014) h.13-19

8 Lihat www.bankwatch.org diunduh 13 Januari 2025
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Meskipun konsep PPP telah merambah hampir seluruh negara Eropa sejak tahun 1990-an hingga
saat ini, belum ada definisi konseptual yang sepenuhnya disepakati. Namun, terdapat beberapa elemen
yang umumnya menjadi ciri khas PPP, di antaranya:

1. Durasi kontrak yang panjang, biasanya antara 25-30 tahun atau lebih.

2. Sumber pendanaan berasal dari sektor swasta, yang kemudian melibatkan pembayaran dari sektor
publik atau pengguna selama masa kontrak.

3. Pembagian peran di mana mitra swasta bertanggung jawab atas desain, pemilihan, pelaksanaan,
dan pembiayaan proyek, sedangkan mitra publik lebih fokus pada penetapan tujuan dan
pengawasan agar tujuan tersebut tercapai.

4. Distribusi risiko yang, dalam praktiknya, cenderung lebih banyak ditanggung oleh sektor publik,
seperti risiko keterlambatan penyelesaian proyek atau kesalahan estimasi dalam perencanaan.®

Konsep MP3EI sejak awal dirancang sebagai solusi untuk mempercepat pembangunan infrastruktur
dengan mengandalkan skema Public-Private Partnership (PPP). Hal ini disebabkan oleh keterbatasan
anggaran belanja negara yang tidak mampu memenuhi kebutuhan pembiayaan seluruh rencana
infrastruktur. Pada forum The Third Steering Committee Meeting tahun 2012 antara Jepang dan Indonesia
yang dilaksanakan di Tokyo pada Selasa (9/10), Ketua Harian KP3EI sekaligus Menteri Koordinator Bidang
Perekonomian, Hatta Rajasa, menyatakan bahwa telah disepakati proyek senilai Rp 410 triliun. Sebagian
dari proyek tersebut akan dilaksanakan menggunakan skema PPP, termasuk program “Metropolitan
Priority Areas” (MPA) yang difokuskan pada wilayah Jabodetabek.°

Hatta Rajasa sering mengemukakan logika ini di hadapan publik sebagai jawaban atas masalah krisis
pembiayaan infrastruktur di Indonesia. Dalam salah satu pertemuan, ia menjelaskan bahwa anggaran
pemerintah, meskipun terus meningkat, tetap tidak mencukupi untuk membiayai seluruh rencana
infrastruktur dalam MP3EI.

Peningkatan alokasi anggaran infrastruktur dari tahun ke tahun cukup signifikan. Pada 2010,
pemerintah mengalokasikan Rp 99 triliun untuk infrastruktur, yang kemudian meningkat menjadi Rp 128
triliun pada 2011. Pada 2012, anggaran tersebut naik lagi menjadi Rp 174 triliun, dan mencapai Rp 203
triliun pada 2013. Lain daripada itu, anggaran Pendapatan dan Belanja Daerah (APBD) juga menyumbang
Rp 96 triliun. Namun, Hatta Rajasa menegaskan bahwa meskipun anggaran dari APBN saja sudah
mencapai sekitar Rp 300 triliun, jumlah tersebut tetap belum mencukupi. la menyatakan, “Kita memerlukan
dana yang jauh lebih besar dari itu,” sehingga skema PPP menjadi strategi utama untuk menutupi
kekurangan pembiayaan infrastruktur.'

Sebelum era MP3EI, pembangunan tol Trans Jawa di bawah pemerintahan Susilo Bambang
Yudhoyono sudah mulai dikelola dengan mekanisme kemitraan yang melibatkan swasta. Tol Trans Jawa,
yang membentang sepanjang 1.072,92 km dan terdiri dari 19 ruas tol, sebagian besar dikelola oleh pihak
swasta. Dari total 19 ruas tol, hanya 7 ruas yang dikelola oleh BUMN di bidang jalan tol, Jasa Marga.
Sementara itu, 12 ruas lainnya dikelola oleh investor swasta, seperti Bakrie Group dan Plus Expressway
Berhad dari Malaysia. Secara keseluruhan, hanya 252,3 km tol Trans Jawa yang dikelola oleh BUMN,
sementara 820,62 km lainnya diserahkan kepada pihak swasta.

Kebijakan ini menunjukkan adanya kecenderungan di mana pembangunan jalan lebih banyak
dipengaruhi oleh “pembangunan yang dikendalikan pasar,” dengan pemerintah memberikan kewajiban
pembangunan jalan kepada sektor swasta. Lebih jauh lagi, data BPJT Kementerian PU tahun 2008 tentang
tol Trans Jawa menunjukkan bahwa dari 7 ruas yang dikelola oleh Jasa Marga, hanya 2 konsesi yang

9 Lihat www.bankwatch.org Diunduh pada 13 Januari 2025
"Ohttps://www.beritasatu.com/news/76634/proyek-rp410-triliun-pembangunan-infrastruktur-jabodetabek-
diteken Diunduh 13 Januari 2025
"https://swa.co.id/read/46376/apbn-tak-cukup-swasta-diperlukan-bangun-infrastruktur Diunduh 13 januari
2025
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merupakan proyek baru. Lima konsesi lainnya adalah tol lama yang telah dibangun sejak tahun 1970-an.
Hal ini menegaskan bahwa mayoritas konsesi tol telah diserahkan kepada swasta, mencerminkan
pergeseran dalam kebijakan pembangunan infrastruktur yang lebih mengandalkan peran swasta.'?
Liberalisasi Sektor Infrastruktur di Indonesia: Kebijakan Infrastruktur Jokowi dalam Meneguhkan
Penerapan PPP

Pemerintahan populis Jokowi-Jusuf Kalla tampaknya masih menerapkan pendekatan yang serupa
dengan rezim terdahulu, yakni mendorong pembangunan infrastruktur untuk menekan biaya transaksi
ekonomi dan mempererat konektivitas antara wilayah yang sudah maju dengan yang masih tertinggal.
Meskipun istilah yang digunakan berbeda — seperti “tol laut,” “jalur sutera laut,” atau proyek-proyek jalan
tol besar seperti Cikopo-Palimanan—inti dari tujuan dan praktiknya tetap konsisten dengan era sebelumnya.

Proyek-proyek yang sedang berjalan menunjukkan satu karakteristik penting: infrastruktur kini tidak
lagi dipandang sebagai aset bersama atau common, melainkan sebagai komoditas yang semakin banyak
dikelola oleh sektor swasta melalui mekanisme Public-Private Partnership (PPP). Skema ini semakin
populer sebagai solusi untuk mengatasi krisis infrastruktur, meskipun secara tidak langsung
mengakibatkan privatisasi dan alih kelola aset publik ke tangan swasta.

Fenomena pengalihan tanggung jawab pengadaan infrastruktur dari sektor publik ke sektor swasta
menjadi ciri khas kebijakan infrastruktur di era Jokowi-Jusuf Kalla. Misalnya, dalam hal pembangunan jalan,
di mana sebelumnya proyek dijalankan oleh Kementerian Pekerjaan Umum atau BUMN seperti Bina
Marga, kini seluruh program pengadaan 1.050 km jalan tol diserahkan ke mekanisme pasar. Baik BUMN
maupun perusahaan swasta memiliki peluang untuk memenangkan tender proyek tersebut.

Menteri Keuangan Bambang Brodjonegoro pun menegaskan hal ini saat peluncuran program
pembangunan 1.050 km jalan tol. Dalam penjelasannya, beliau menekankan bahwa BUMN harus siap
bersaing dengan perusahaan swasta dalam tender untuk pembangunan 18 ruas jalan tol yang akan
dilaksanakan dalam lima tahun mendatang. la juga menyatakan bahwa pendanaan proyek tersebut tidak
akan bersumber dari APBN 2015, melainkan sepenuhnya dibiayai oleh BUMN atau swasta. Seperti yang
diungkapkannya, “Pembangunan jalan tol tidak melalui APBN. Kecuali yang di luar Pulau Jawa, dan itu pun
harus dibiayai penuh oleh BUMN atau swasta terlebih dahulu.”*® Adapun ruas tol yang dilelang antara lain:

e Cikampek - Palimanan 116,75 km

e Cileunyi - Sumedang - Dawuan Segmen Sumedang - Dawuan 29,33 km
e Pasirkoja - Soreang 10,57 km

e Pejagan - Pemalang 57,50 km

e Pemalang - Batang 39,2 km

e Batang - Semarang 75 km

e Semarang - Solo 72,64 km

e Solo - Ngawi Segmen Karanganyar - Ngawi 69,2 km
o Ngawi - Kertosono Segmen Ngawi - Saradan 49,5 km
o Kertosono - Mojokerto 40,5 km

e Mojokerto - Surabaya 36,27 km

e Pandaan - Malang 37,62 km

e Bakauheni - Lampung - Terbanggi Besar 150 km

e Pekanbaru - Kandis - Dumai 136 km

e Manado - Bitung 39 km

e Palembang - Sp. Indralaya 22 km

2Tim Kompas Ekspedisi Anjer-Panaroekan Laporan Jurnalistik Kompas 200 Tahun Anjer-Panaroekan,
Jalan (untuk) Perubahan (Jakarta:2008, Kompas) h.362.
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e Lb Pakam - Tebing Tinggi 43,9 km
¢ Medan - Binjai 16 km

Dengan demikian, jalur yang ditempuh dalam pembangunan infrastruktur seperti jalan tol dalam
program Jokowi-JK akan mengikuti mekanisme Public-Private Partnership (PPP), serupa dengan sebagian
besar proyek di bawah program MP3EI. Hal ini tercermin dalam studi Hilma Safitri'* (2014) serta Noer Fauzi
dan Dian Yanuardy (2014) mengenai pembangunan Kawasan Industri Sei Mengkei (KISMK) di Simalungun
dan pembangunan PLTU Batang. Kedua buku tersebut menggambarkan bagaimana peran negara yang
seharusnya mewakili kepentingan publik mulai tergeser menuju dominasi sektor swasta melalui
mekanisme dalam World Development Report tahun 1994 yang disarankan oleh Bank Dunia (World
Bank)."®

Studi-studi ini menjelaskan proses pergeseran dari peran negara sebagai pengelola dan pelaksana
pembangunan infrastruktur menjadi lebih mengutamakan peran swasta, yang dianggap lebih efisien dalam
hal pendanaan dan pengelolaan. Dalam konteks ini, peran negara lebih sebagai fasilitator dan pengawas,
sementara sektor swasta mengambil alih pengelolaan dan pembiayaan proyek-proyek besar.

Jalan Tol: “Memfasilitasi Bisnis” Menjadi “Bisnis Itu Sendiri”

Perubahan peran jalan tol tidak hanya berfungsi sebagai pendukung kelancaran aktivitas bisnis,
melainkan memiliki akar sejarah yang jauh lebih panjang, bahkan melebihi dua rezim yang telah disebutkan
sebelumnya. Sejarah ini dimulai sejak berdirinya Bina Marga pada tahun 1978, sebuah perusahaan milik
negara yang mendapat mandat untuk menjadi operator tunggal dalam mengelola jalan berbayar pertama
di Indonesia, yaitu jalan tol. Pada awalnya, Bina Marga hanya berperan sebagai operator tunggal, namun
sejak tahun 1987, peran tersebut berevolusi menjadi ganda—berfungsi sebagai operator sekaligus otoritas
pengelolaan jalan tol di Indonesia. Di titik inilah pemerintah mulai membuka peluang bagi sektor swasta
untuk ikut berpartisipasi dalam pembangunan dan pengelolaan jalan tol melalui skema Build, Operate, and
Transfer (BOT), dengan Jasa Marga ditunjuk sebagai operator utamanya.

Transformasi signifikan terjadi pada akhir 2004, ketika Bina Marga bertransformasi menjadi sebuah
BUMN yang hanya memiliki kewenangan sebagai operator jalan tol dan pengembang proyek jalan tol,
sementara otoritas atas pengelolaan jalan tol sepenuhnya dikembalikan kepada pemerintah melalui
Kementerian Pekerjaan Umum.

Seiring dengan meningkatnya permintaan akan infrastruktur jalan tol, pada dekade 1990-an
muncul sejumlah investor swasta yang mulai mengambil alih peran sebagai operator jalan tol. Hal ini
merupakan konsekuensi alami dari terbukanya peluang bagi sektor swasta untuk terlibat dalam seluruh
rangkaian pengelolaan jalan tol, mulai dari perencanaan, pembangunan, hingga pengoperasian layanan.
Di antara perusahaan-perusahaan swasta yang beroperasi di bisnis jalan tol tersebut terdapat PT Bosowa
Marga Nusantara, PT Citra Marga Nusaphala Persada, PT Marga Bumi Mataraya, PT Kresna Kusuma
Dyandra Marga, serta banyak lainnya.

Perusahaan-perusahaan ini—baik yang merupakan anak perusahaan BUMN maupun yang murni
swasta—telah lama terlibat dalam pengelolaan jalan tol di Indonesia. Ini menunjukkan bagaimana bisnis
jalan tol menjadi sangat menggiurkan dan prospektif, dengan banyak perusahaan dan pemodal yang
berinvestasi di sektor ini. Dengan demikian, sektor jalan tol Indonesia telah mengalami pergeseran besar
dari pengelolaan yang sepenuhnya oleh negara menuju dominasi sektor swasta yang semakin besar.

' Hilma Safitri (2014) Debottlenecking dalam Masterplan Percepatan dan Perluasan Pembangunan
Ekonomi Indonesia (MP3EI). Bandung: ARC

'S Laporan ini bertajuk Infrastructure for Development. Di sini bank dunia mengenalkan Publik Private
Partnership sebagai cara baru yang bisa ditempuh untuk memacu pertumbuhan dan melampaui
keterbatasan anggaran negara mengadakan infrastruktur. Lihat lebih jauh pada buku Dian Yanuardi dan
Noer Fauzi (2014) MP3EI: Masterplan Percepatan dan Perluasan Krisis Sosial-Ekologis. Bogor: Sajogyo
Institute.



Karena tingginya potensi keuntungan dalam bisnis jalan tol, pemerintah berperan aktif dalam
menciptakan kemudahan dalam proses pengadaan jalan tol. Salah satu peran penting pemerintah adalah
dalam memberikan kebijakan yang mendukung, seperti yang tercermin dalam Undang-Undang Nomor 2
Tahun 2012 tentang Pengadaan Tanah untuk Kepentingan Publik. Kebijakan ini bertujuan untuk
mempercepat pembebasan lahan yang sering menjadi hambatan utama dalam pembangunan infrastruktur.
Dengan adanya regulasi tersebut, proses pengadaan tanah menjadi lebih efisien dan mempermudah
kelancaran pembangunan proyek jalan tol.

Sebagaimana dicatat oleh Dian Yanuardi (2014)'¢, skema Public-Private Partnership (PPP) telah
memperkenalkan peran negara yang lebih aktif dalam pembangunan infrastruktur. Negara tidak hanya
berfungsi sebagai regulator, tetapi juga mengurangi keterlibatan BUMN dalam pembangunan infrastruktur
dan sebagai fasilitator yang memberi insentif kepada pasar. Meskipun begitu, peran negara justru semakin
penting dalam memastikan bahwa pasar dapat berfungsi dengan baik dan mendukung kelancaran
pembangunan infrastruktur.

Pemerintahan Indonesia, khususnya di era Susilo Bambang Yudhoyono (SBY), telah
mengeluarkan berbagai kebijakan guna mendukung penerapan skema Public-Private Partnership (PPP).
Salah satunya adalah Undang-Undang Nomor 2 Tahun 2012 tentang pengadaan tanah, yang bertujuan
mempercepat pembebasan lahan demi pembangunan infrastruktur. Selain itu, Peraturan Presiden
(Perpres) No. 71 Tahun 2012 dikeluarkan untuk mengatasi kendala dalam pengadaan lahan serta
mempercepat proses pembebasannya.

Sejak tahun 2010, Kementerian Keuangan juga telah mendirikan beberapa BUMN untuk
memfasilitasi percepatan pembangunan infrastruktur. Misalnya, PT. Sarana Multi Infrastruktur (SMI)
berperan sebagai katalisator dalam mempercepat proyek-proyek infrastruktur, sementara pada tahun yang
sama PT. IIF (Indonesia Infrastructure Finance) didirikan untuk mendukung pelaksanaan proyek
infrastruktur melalui skema PPP. PT. IIF ini mendapatkan pendanaan dari PT. SMI, Asian Development
Bank, The |International Finance Corporation, dan DEG (Deutsche Investitions- und
Entwicklungsgesellschaft mbH) dengan tujuan memperlancar implementasi proyek-proyek infrastruktur di
Indonesia.

Dengan demikian, penerapan PPP telah menemukan konteks yang tepat, baik dalam program
MPEI maupun dalam proyek-proyek infrastruktur besar seperti program pembangunan 1.050 km jalan tol
yang digagas oleh pemerintahan Jokowi-Jusuf Kalla dalam kurun waktu lima tahun, di mana sebagian
proyek dikelola oleh investor swasta. Sebagai contoh, pada pertengahan 2015, Tol Cipali—tol terpanjang
di Indonesia—diresmikan oleh Presiden Jokowi sebagai hasil dari skema PPP. Sementara itu, jalan tol
Cikopo-Palimanan, yang dibiayai melalui skema Kerjasama Pemerintah dan Swasta (KPS), bertujuan
untuk meningkatkan kapasitas jalan serta mendukung pengembangan wilayah di Jawa Barat. Proyek
tersebut dilaksanakan oleh PT Lintas Marga Sedaya (LMS/Linmas) dengan struktur kepemilikan saham
yang terdiri atas PLUS Expressways Berhad (55%) dan PT Baskhara Utama Sedaya (45%). Total investasi
yang dibutuhkan mencapai Rp12,56 triliun dengan masa konsesi selama 35 tahun, dan konstruksi
dilakukan oleh Konsorsium PT Karabha Griyamandiri - PT Nusa Raya Cipta Joint Operation (KGNRCJO)."”
Dalam kerangka MP3EI, terdapat 26 proyek prioritas yang mencakup pembangunan jalan tol, bandara,
sarana air bersih, sanitasi, serta pembangkit listrik dengan nilai investasi sebesar 38,19 miliar USD. Selain
itu, terdapat 58 proyek infrastruktur lainnya senilai 51,21 miliar USD yang dilaksanakan melalui skema
Public-Private Partnership (PPP) dalam rentang waktu 2013-2015. Pemerintahan Jokowi-Jusuf Kalla juga
menerapkan skema PPP dalam proyek pembangunan jalan tol sepanjang 1.050 km, yang sepenuhnya

6 Dian Yanuardi dan Noer Fauzi (2014) MP3EI: Masterplan Percepatan dan Perluasan Krisis Sosial-
Ekologis. Bogor: Sajogyo Institute. h.63

i Lihat https://id.wikipedia.org/wiki/Jalan Tol Cikopo%E2%80%93Palimanan dan
https://www.beritasatu.com/nasional/281376-tol-cipali-diresmikan-15-juni.html
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tidak menggunakan dana dari APBN. Proyek berskala besar ini melibatkan berbagai investor swasta
dengan total kebutuhan investasi konstruksi mencapai Rp98,3 triliun, sementara total nilai investasi proyek
secara keseluruhan diperkirakan mencapai Rp167,4 triliun.'® 714 paket proyek infrastruktur senilai Rp. 9,3
triliun pada akhir 2015 telah ditandatangani untuk dilaksanakan pada 2016."°

Dengan fakta tersebut, jelas bahwa infrastruktur tidak hanya berperan dalam mendongkrak
investasi dan pertumbuhan ekonomi, melainkan telah berkembang menjadi sebuah bisnis besar yang
melibatkan jutaan kubik semen, aspal, baja, dan industri terkait lainnya. Oleh karena itu, di bawah
kepemimpinan pemerintahan SBY-Budiono dan Jokowi-JK, pembangunan infrastruktur diposisikan
sebagai upaya untuk memprivatisasi sektor yang sebelumnya sepenuhnya dikelola oleh negara.
Perubahan fungsi negara ini terlihat nyata, dengan pergeseran dari pembangunan yang dikendalikan
secara langsung oleh pemerintah menuju pembangunan neoliberal yang digerakkan oleh mekanisme
pasar kapitalis, terutama melalui penerapan skema Public-Private Partnership (PPP).

3.1.2. Sejarah Modernisasi Pembangunan Kota Makassar

Pada awal abad ke-20, Kota Makassar mengalami perubahan besar menuju modernitas, serupa dengan
kota-kota lain di Indonesia, meskipun terletak di kawasan pinggiran dari pusat pemerintahan kolonial
Belanda di Batavia. Transformasi ini ditandai oleh dua aspek utama. Pertama, adanya penerapan kebijakan
pemerintahan langsung oleh pegawai Belanda (Vlekke, 1943: 328; Koerts, 2001). Kedua, penetapan
Makassar sebagai salah satu kota otonom pada tahun 1906 (Staatsblad van Nederlandsch Indie: 1906,
No. 171; Kerchman, 1930). Kebijakan tersebut memberikan hak kepada kota untuk menyusun peraturan
yang diperlukan untuk menjalankan pemerintahan dan mengelola urusan rumah tangganya sendiri.
Dengan demikian, momen ini menandai dimulainya era baru kewenangan pemerintahan kota yang
sebelumnya belum pernah ada.

Sejak awal abad ke-20, Makassar mulai menyerap arus modernisasi dengan nuansa Hindia
Belanda. Gelombang modernitas yang mengusung nilai-nilai Barat mulai terlihat pada akhir abad ke-19
dan semakin pesat berkembang di awal abad ke-20. Berbagai elemen baru muncul, seperti perumahan
yang tertata rapi dan bersih, penyediaan listrik, keberadaan Societeit de Harmoni, aktivitas dansa, pasar
malam, pembangunan kanal-kanal, jalan yang diaspal, hotel-hotel, arsitektur avant-garde, standar
kebersihan tinggi, hingga program penataan kampung (kampung verbetering) yang bersama-sama
melukiskan kehidupan modern di kota ini (Makkelo, 2018:49).

Di balik kemeriahan seperti acara dansa di gedung kesenian, membaca surat kabar, atau
mendengarkan radio?, tersimpan pula kisah tentang keterbelakangan, diskriminasi, dan ketidakberdayaan.
Kehidupan di kampung-kampung®'—dengan jalan berlumpur, suasana gelap, aura angker, dan
kekerasan—menjadi sisi lain dari dinamika dan impian modernisasi. Fenomena ini tidak hanya
mencerminkan diskriminasi kolonial, melainkan juga menunjukkan adanya dialektika yang saling terkait, di
mana makna modernitas muncul dalam konteks kontradiktif. Sementara masyarakat Belanda dan priyayi

'8 www.katadata.org di unduh 15 Januari 2025

% Kompas. (29/12/2015) ‘Proyek Rp. 9.3 Triliun Siap Ditandangani’

20 Di antara surat kabar yang diterbitkan pada masa itu terdapat Suara Parindra, Pemandangan, Suara
Umum, Berita Baru, serta Pemberita Makassar. Pada tahun 1924, ANETA—agen berita Hindia Belanda—
menyiarkan programnya mulai dari pukul 6 pagi hingga 1 siang, dan sinyalnya berhasil diterima di Kota
Makassar. Radio berperan sebagai jembatan modernitas, sebagaimana tercermin dalam iklan radio Philips
yang menggunakan slogan "waar oost en West elkaar ontmoeten" (tempat timur dan barat bertemu).

21 Pada masa Hindia Belanda, kondisi kampung kota tampak serupa. Seorang penulis Belanda pada tahun
1917 menggambarkan permukiman penduduk "asli" dengan menyoroti aspek-aspek modern yang bersifat
negatif, yakni: "tempat-tempat yang dipenuhi gubuk-gubuk yang dibangun dari bambu, kayu, dan gedeg,
dengan tirai jendela yang ada tanpa adanya jendela, lantainya hanya berupa tanah, serta tanpa adanya
fasilitas kamar mandi, tempat mencuci, dan WC."
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di Jawa menikmati kemewahan fasilitas modern, di sudut-sudut kampung berkembang pula budaya
pinggiran yang memiliki ekspresi khas tersendiri (Kuntowijoyo, 2004). Di Makassar, saat pemerintah kota
mulai menerapkan kekuasaannya di wilayah tertentu, kehidupan di kampung-kampung perkotaan turut
berkembang dengan bentuk pemerintahan dan ekspresi yang unik. Secara lebih luas, seperti yang
dikemukakan Nordholt, modernitas di Hindia menyimpan kontradiksi inheren yang berakar dari konteks
kolonialnya (Nordholt, 2005:25).

Selain simbol-simbol modern dan gaya hidup yang sering dikaitkan dengan citra kemodernan,
aspek penting yang turut menunjukkan makna modernitas adalah produksi ruang kota. Pada masa
pemerintahan kolonial Belanda, upaya menuju kota modern dimulai melalui perencanaan dan pengaturan
penggunaan ruang. Setelah Makassar mendapatkan jabatan Burgemeester (walikota) pada tahun 1918,
diterbitkan setidaknya dua kebijakan penting dalam penataan dan pengelolaan ruang kota. Pertama, Bouw
en woonverordening voor de Gemeente Makassar tahun 1918, yang mengatur perizinan pembangunan.
Kedua, Hinderordonantie tahun 1926, yang menetapkan aturan bagi aktivitas perdagangan dan industri,
terutama yang memerlukan izin khusus. Kebijakan-kebijakan tersebut mendorong ekspansi penggunaan
ruang kota secara signifikan, terlihat dari pembangunan infrastruktur fisik perkotaan seperti jalan,
perkantoran, hotel, pusat hiburan, dan pusat bisnis. Termasuk di antaranya juga pengembangan sarana
transportasi modern, misalnya jalur kereta api Makassar-Takalar sepanjang 46 kilometer yang diresmikan
pada tahun 1922 (McTaggart, 1976:76,80).

Sejalan dengan berbagai kebijakan pemerintah kota, beragam fasilitas modern mulai dibangun di
kota kolonial. Pada tahun 1923, sistem penyediaan air bersih mulai diimplementasikan, diikuti oleh
penerbitan “Peraturan Pasar” untuk mengatur pembangunan, penggunaan, dan pengawasan semua pasar
milik Kotapraja Makassar??. Dalam bidang perumahan, walikota pertama, Everwijn Dambrink, mendirikan
sebuah Perseroan Terbatas bernama “Perumahan Rakyat di Makassar’? . Menjelang tahun 1930-an, Kota
Makassar telah berkembang menjadi sebuah kota modern dan kosmopolitan?*, dilengkapi dengan berbagai

22 Kebijakan ini ditetapkan oleh Dewan Kota pada tanggal 7 Juli 1925 (sumber: Javasche Courant, 21
Agustus 1925, No. 67). Dalam peraturan tersebut, pengelolaan pasar diserahkan kepada Panitia Pasar
yang dipimpin oleh seorang marktmeester, yang berada di bawah kewenangan Wali Kota dan dibantu
secara khusus oleh Panitia Pasar. Penggunaan ruang di pasar diatur oleh Panitia Pasar dan dikenakan
tarif sewa yang ditetapkan setiap tahun oleh Wali Kota, dengan para pengguna diwajibkan memiliki kartu
langganan (abonnementskaart). Selain itu, petugas pasar terdiri dari unit pengawasan, penertiban, dan
kebersihan, pengatur tempat penjualan, serta penanggung jawab cukai. Saat melaksanakan tugasnya,
petugas tersebut mengenakan tanda resmi yang ditetapkan oleh Wali Kota, dan setiap hari, marktmeester
menyetor hasil cukai yang diterimanya ke kas kotapraja.

Lebih lanjut, lihat Arsip Celebes, Reg. No. 5 (Makassar: Kantor Perpustakaan dan Arsip Wilayah Sulawesi
Selatan).

2 Perseroan direncanakan berjalan selama 75 tahun yang akan berakhir pada tanggal 31 Desember 2001.
Lihat Javasche Courant, 25 November 1927, No. 94; Inventaris Arsip Pemerintah Kotamadya Ujung
Pandang, Reg. No. 9. (Makassar: Badan Arsip dan Perpustakaan Daerah Provinsi Sulawesi Selatan, 2004).
2 Kosmopolitan merujuk pada keadaan di mana suatu wilayah atau masyarakat terhubung secara luas
dengan berbagai tempat di seluruh dunia. Citra kosmopolitan terbentuk dari keberagaman asal-usul, yang
menghasilkan pemahaman bahwa setiap individu merupakan warga global. Globalisasi memainkan peran
penting dalam pembentukan identitas masyarakat kosmopolitan, karena solidaritas yang berdasarkan etnis
dan kebangsaan mulai menyusut, memberikan ruang bagi solidaritas lintas negara yang mendorong
integrasi budaya antar kelompok yang berbeda. Multikulturalisme pun berkembang seiring dengan
munculnya individualisme yang mengedepankan nilai-nilai universal.

Lihat “Cosmopolitan City!”, Jurnal Economic and Political Weekly, Vol. 7, No. 46/47 (Nov. 18, 1972), him.
2275+2277; Pramod Talgeri, “Globalisation and Cosmopolitan Identities,” Jurnal Annals of the Bhandarkar



fasilitas yang menjadikannya bagian dari jaringan komunikasi dan transportasi global. Kota ini terhubung
dengan berbagai penjuru dunia, sebagaimana tergambar dalam kutipan berikut:

“Di Pasarstraat yang selalu sibuk, terdapat setidaknya tiga toko pakaian besar: Hotchand

Kemchand, Bombay Merah, dan Liberty. Di Tempelstraat, dalam sebuah gedung indah,

terdapat toko pakaian dengan nama dalam bahasa Prancis “Au Bon Marche” dan juga toko

Maison “Femina”. Ada pula boerderij “Frisia” di Goaweg yang menyediakan susu segar

dari sapi Australia dan Belanda, juga yoghurt Bulgaria “asli” serta mentega. Bila barang

belanjaan dari toko sudah terlalu banyak, tersedia beberapa perusahaan taksi yang siap

mengantar. Namun, tidak sedikit penduduk yang lebih memilih membeli sedan Italia, “Fiat.”

Tersedia pula sedan Amerika, “Dodge,” termasuk Dodge-Six “De Luxe” yang besar dan

mewah. Semua kendaraan tersebut dapat dipesan langsung melalui telepon kepada

pedagang mobil H.P. Lienhardt, yang juga berada di Pasarstraat. Selain itu, terdapat
sembilan konsulat negara, yaitu Denmark, Swedia, Norwegia, Inggris, Prancis, Jerman,

Belgia, Portugal, dan Cina. Kota Makassar pada tahun 1930-an sudah dilayani dengan

fasilitas kota yang baik. Makassar bahkan dibanggakan sebagai “kota yang paling diterangi

di Hindia Belanda.” Listrik, seperti juga gas, dilayani oleh perusahaan swasta, dengan

4.342 pelanggan listrik di Makassar yang menggunakan 4,7 juta kilowatt tenaga listrik”

(Pradadimara, 2004: 184—186).

Transformasi menuju modernitas terus berlanjut selama masa pendudukan Jepang. Kehadiran
tentara Kekaisaran Jepang di Makassar sejak tahun 1942, meskipun relatif singkat, memberikan pengaruh
besar terhadap pengelolaan kota di masa berikutnya. Pada periode ini, untuk pertama kalinya orang-orang
Indonesia diberi kesempatan untuk menduduki posisi penting dalam administrasi pemerintahan. Langkah-
langkah seperti penataan lembaga pendidikan, penerbitan surat kabar, penggantian nama jalan, serta
pembukaan bioskop dan hotel tetap dilakukan. Salah satu hal yang mencolok pada masa ini adalah
berdirinya toko serba ada, yang mungkin menjadi yang pertama di Kota Makassar?.

Setelah Proklamasi Kemerdekaan pada 17 Agustus 1945, pengelolaan Kota Makassar kembali
berada di bawah pengaruh Belanda. Situasi ini semakin menguat dengan terbentuknya Negara Indonesia
Timur (NIT), sebuah negara federal bentukan Belanda. Sebagai ibu kota NIT, Makassar mendapatkan
posisi yang lebih strategis. Berbagai fasilitas yang mendukung statusnya sebagai ibu kota negara
dibangun, termasuk gedung parlemen, kementerian, serta berkembangnya kembali kebutuhan akan hotel
dan penginapan?®.

Oriental Research Institute, Vol. 89 (2008), him. 169-179; Encyclopaedia of the Social Sciences, (New
York: The Macmillan Company, 1951), him. 457-461.

25 Aktivitas pendidikan diatur oleh Selebes Minseibu Bunkyokatyo, sementara surat kabar yang terbit di
antaranya meliputi Selebes Simbun dan Pewarta Selebes. Selain itu, nama jalan juga telah diubah, di mana
Staat Spoor Weg kini dikenal sebagai Koonan Doori dan Goaweg diganti menjadi Koto Doori. Fasilitas kota
lainnya masih beroperasi, seperti Bioskop Sientje, Societeit de Harmoni, dan Hotel Empress, serta terdapat
toko serba ada seperti Kaneko.

% Di Hooge Pad, terdapat hotel paling bergengsi, yakni Grand Hotel. Tepat di depannya, para pecinta rokok
impor dapat menemukan berbagai merek seperti 555, Pall Mall, Camel, Lucky Strike, Capstad,
Chesterfields, dan Marlboro. Hotel penting lainnya adalah Hotel Wijnands, yang berlokasi di persimpangan
Jalan Amanagappa dan Jalan Sultan Hasanuddin.

Di Jalan Bulusaraung, tepat di depan Bioskop Sirene pada tahun 1947, terdapat dua bar. Banyaknya
permohonan izin pendirian hotel dan penginapan menunjukkan tingginya kebutuhan akomodasi. Di
antaranya, berdiri Hotel “Kian An” di Jalan Timor No. 34, Hotel Ping Ping di Jalan Bawarkaraeng No. 54,
serta Hwa Seng Hotel yang terletak di Societeit Straat No. 35. Selain itu, Ngo Oh Hotel, yang awalnya
dibuka pada zaman Belanda dan sempat ditutup saat pendudukan Jepang, telah dibuka kembali.



Beberapa kebijakan penting yang diterapkan selama masa NIT dalam hal penataan dan
pengaturan kota di Makassar meliputi: pertama, penetapan Presiden NIT mengenai pembentukan kota
yang mencakup aturan-aturan terkait pembangunan dan tata ruang, dengan tujuan menciptakan kota yang
memiliki otonomi penuh dan dilengkapi fasilitas pemukiman guna mendukung modernisasi di masa
depan.?’” Pada tahun 1947, Stadsgemeente Makassar mulai merumuskan rencana tata kota Makassar
(Inventaris Arsip Pemerintah Kotamadya Ujung Pandang, Reg. No. 37, 2004). Selain itu, Kementerian Lalu
Lintas dan Pekerjaan Umum Kota Makassar (Verkeer en Waterstaat Plaatselijke Opbouwdienst Makassar)
juga menyusun dan mendiskusikan rencana perluasan pembangunan kota (Inventaris Arsip Pemerintah
Kotamadya Ujung Pandang, Reg. No. 35, 2004). Kemudian, pada akhir tahun 1948, Kementerian Lalu
Lintas dan Perairan NIT merencanakan pembentukan kota serta penataan jaringan jalan dan lalu lintas di
kawasan perairan Makassar (Inventaris Arsip Pemerintah Kotamadya Ujung Pandang, Reg. No. 41, 2004).
Produksi ruang, teknologi, dan gaya hidup menjadi panggung bagi munculnya modernitas. Dari sinilah
modernitas khas perkotaan Indonesia, termasuk di Makassar, mulai terbentuk.

Tahun 1949 menandai kemerdekaan Indonesia secara penuh, namun bagi Sulawesi Selatan dan
Kota Makassar, periode ini justru diwarnai oleh ketidaktenangan oleh pemerintah pusat akibat berbagai
perlawanan.?® Meskipun pemerintah berfokus untuk mengatasi kekacauan yang ada, warga kota masih
menghadapi berbagai tantangan dalam kehidupan urban. Walaupun pada tahun 1950-an hingga
pertengahan 1960-an tidak terjadi banyak perubahan fisik, hal tersebut tidak berarti bahwa proses
transformasi modernitas di perkotaan berhenti. Modernitas selalu menemukan cara untuk terus berevolusi,
bahkan dalam situasi yang sulit. Aktivitas politik di tingkat lokal pun menunjukkan pembentukan tatanan
politik modern, yang menandai munculnya elit baru.?°

Di sektor perumahan, walaupun pemerintah kota tidak secara langsung membangun perumahan
dalam skala besar, mereka tetap terlibat aktif dalam mengawasi pembangunan gedung dan rumah melalui
sistem perizinan yang sangat ketat.3® Selain itu, terdapat kebijakan untuk memodernisasi pasar tradisional
di kotapradja.®'" Ekspresi gaya hidup modern pun menjadi salah satu indikator penting pada masa-masa

Lihat Inventaris Arsip Pemerintah Kotamadya Ujung Pandang, Reg. No. 21. (Makassar: Badan Arsip dan
Perpustakaan Daerah Provinsi Sulawesi Selatan, 2004).

27 Pembentukan ibu kota NIT termuat dalam Staatsblad IT. 1948/34. Lihat dalam Hanock Luhukay, Dari
Makassar ke Ujung Pandang: Beberapa Catatan Perubahan Ketatanegaraan, Tata Pemerintahan, dan
Kehidupan Sosial Sebuah Kota Besar (manuskrip tidak diterbitkan, tanpa tahun), him. 269.

28 Beberapa bentuk perlawanan dan pemberontakan terjadi, salah satunya diawali dengan "Peristiwa Andi
Azis," sementara yang paling besar dan paling lama berlangsung adalah Pemberontakan Kahhar
Musakkar. Selain itu, terdapat juga gerakan Perjuangan Semesta Alam (Permesta).

2 Sebagai perbandingan, lihat Sita van Bemmelen dan Remco Raben, Antara Daerah dan Negara:
Indonesia Tahun 1950-an (Jakarta: Yayasan Pustaka Obor Indonesia dan KITLV-Jakarta, 2011).

30 Lebih detail, lihat bundel pengajuan izin bangunan di Kota Makassar tahun 1950-an pada Arsip Kota
Makassar, Reg. No. 31 (Makassar: Kantor Perpustakaan dan Arsip Wilayah Provinsi Sulawesi Selatan).
Aturan ini mengatur pendirian rumah, toko, atau bangunan apa pun di perkotaan, terlepas dari apakah
bangunan tersebut bersifat permanen, semi permanen, atau tidak permanen. Prosedur pengajuan izin
bangunan juga wajib disertai dengan lampiran berupa sketsa atau gambar desain bangunan yang diajukan.
Sketsa tersebut harus memenuhi ketentuan tertentu, seperti mencantumkan keberadaan kakus, sumur,
serta memperhatikan jarak bangunan dari jalan dan mencantumkan peta lokasi.

31 Pada tahun 1951, dilakukan perbaikan di Pasar Tjidu yang terletak di Jalan Beruangin, dengan penataan
lods-lods pasar yang rapi. Penataan tersebut tidak hanya memperbaiki struktur pasar, tetapi juga
mengutamakan kebersihan dan keteraturan lingkungan sekitarnya. Berdasarkan denah, pasar tersebut
memiliki 18 bangsal dengan masing-masing 14 petak, 4 bangsal dengan masing-masing 5 petak, dan 1



penuh kekacauan ini. Kota-kota di Indonesia, termasuk Makassar, dapat dilihat sebagai wilayah yang
‘menolak kolonialisme, namun membayangkan Barat.” Sebagai contoh, meskipun menonton film di
bioskop tetap menjadi hiburan favorit warga kota, mayoritas film yang ditayangkan berasal dari Barat
(Makkelo, 2011). Selain itu, pola hidup masyarakat perkotaan menunjukkan kecenderungan baru, seperti
kebiasaan berkumpul, berkendara keliling kota, potong rambut di barbershop, merayakan ulang tahun,
mengadakan pesta dansa, dan sebagainya. Sebagaimana yang diungkap oleh Nasaruddin Koro:

“Bioskop tersebar di mana-mana. Film James Dean, Elvis Presley, seperti Rebel Without a

Cause, Giant, dan Gl Blues dipadati penonton. Jaket merah yang menirukan James Dean

laris manis. Wabah cross boys tidak ketinggalan. Di beberapa ruas jalan tertulis di atas aspal,

antara lain Parumbu Boys.... Ulang tahun para remaja dari kalangan tertentu biasanya

berpesta dansa dengan irama calypso, cha-cha, rock and roll, dan boogie woogie, dalam

suatu atraksi yang diiringi lagu-lagu seperti Rock Around the Clock (Bill Haley), Kiss Me

Quick, dan Diana. Langgam berganti, langkah-langkah (steps) berubah menjadi jive...

dengan gerakan seru serta aplaus... sheba... heba...” (Koro, 2009: 44-45).

Di satu sisi, kesenian rakyat mengalami perkembangan yang pesat. Di kampung-kampung, muncul
orkes-orkes dan rombongan orkes tiup yang menyebut diri mereka sebagai “tukang musik beroep.” Seni
vokal “sinrili” yang diiringi dengan kesok (rebab) pun menjadi favorit di kalangan masyarakat dari berbagai
lapisan.®? Tradisi ini turut mendorong tumbuhnya genre orkes keroncong dan langgam Melayu di
masyarakat. Selain itu, orkes langgam Hawai juga amat diminati oleh kalangan elit, baik untuk
menghidupkan suasana pesta maupun sebagai pengiring dansa. Berdasarkan data dari Djawatan Radio
Kota Makassar, tercatat sekitar 25 orkes keroncong, 7 orkes daerah, 6 orkes langgam Melayu, 5 orkes
seruling bambu, dan 8 orkes langgam Hawai. Di samping itu, berbagai organisasi seni dan budaya aktif
berkiprah, seperti Gelanggang Kesusasteraan, TIFA, SEHATI, Pertip, Toneel Vereniging, Lesfira “Raja”
Lekra, Mekar, Tjenderawasih, dan lain sebagainya. Sejak tahun 1955, Kota Makassar bahkan
menyelenggarakan “Festival Seni Drama Indonesia” (Nai, dkk, 1956: 88-91).

Ruang kota tetap menjadi arena penting untuk menampilkan dan merayakan modernitas. Pada
tahun 1950-an, Pantai Losari dan sekitarnya merupakan ruang terbuka utama yang ramai dikunjungi warga
kota untuk bersantai dan rekreasi. Di kawasan tersebut, terdapat markas Persatuan Olahraga Ski Air
(POPSA) yang rutin menyelenggarakan berbagai kegiatan maritim, seperti lomba perahu tradisional. Di
sekitar pantai, berkembang pula pusat pertokoan modern yang menyuguhkan cita-cita Barat, seperti studio
foto, pabrik es, dan toko es krim yang menawarkan produk impor dari Belanda seperti candies, hopjes,
cokelat Van Houten, serta susu penuh (volle melk) yang sudah akrab di lidah masyarakat. Modernitas pun
terwujud dari pertemuan antara hal-hal baru dengan tradisi lama, atau antara yang lokal dengan yang luar.

Orde Baru, yang dimulai pada tahun 1966, membawa perubahan signifikan dalam transformasi
modernitas di kota-kota Indonesia. Bentuk dan manifestasinya mencerminkan tuntutan zaman dan
dinamika ide kemajuan yang berkembang. Jika pada periode sebelumnya pemerintah kota kesulitan
mewujudkan pembangunan baru dan penataan fisik yang signifikan, pada masa Orde Baru Kota Makassar
mulai menunjukkan “cita rasa” modern melalui pembangunan fisik yang lebih nyata. Namun, modernitas
dan era Orde Baru tidak dapat sepenuhnya dipahami hanya dari segi produksi ruang kota semata.

bangsal dengan 8 petak. Kompleks pasar ini juga dilengkapi dengan 10 kakus, 1 sumur, dan 2 tempat
untuk mencuci atau mandi, serta fasilitas khusus untuk penghentian kendaraan.
32 Kelompok orkes-orkes tersebut menggunakan beragam alat musik tradisional, seperti gong dengan
ukuran bervariasi, gendang yang hadir dalam berbagai bentuk dan ukuran, ganrang bulo (gendang bambu),
rebana, kesok-kesok (rebab), siter atau kecapi, serta pui-pui (seruling). Instrumen-instrumen tersebut
dimainkan baik secara instrumental maupun untuk mengiringi lagu-lagu daerah.



Di bawah pimpinan walikota H.M. Dg Patompo?3, berbagai proyek modern mulai diupayakan di
Makassar. Menjelang masa Orde Baru pada tahun 1965, beliau merumuskan “Pola Dasar Pembangunan
Daerah Kotamadya Makassar 1965-1970,” yang kemudian dikenal sebagai Program Pemberantasan 3-K
(kemiskinan, kemelaratan, dan kebodohan). Program ini bertujuan untuk memenuhi kebutuhan dasar
masyarakat dalam enam aspek: penyediaan lapangan kerja yang memadai, perumahan layak, pasokan air
minum dan listrik, pendidikan dan kesehatan yang berkualitas, sarana transportasi yang memadai, serta
fasilitas hiburan dan olahraga. Program 3-K dipandang sebagai fondasi yang kokoh untuk pembangunan
selanjutnya, dengan tujuan jangka panjang menjadikan Makassar sebagai kota dengan lima dimensi
utama, yaitu kota perdagangan, kota budaya, kota industri, kota pendidikan, dan kota pariwisata (Makassar
Bulletin, 1971; Patompo, 1976: 27).

Perumahan “Ujung Pandang Baru™* (juga dikenal dengan nama “Ujung Pandang Plan”) adalah
proyek modern pertama yang dilaksanakan, yang direncanakan sebagai kota “satelit miniatur’ dan
dibangun mulai di pinggiran kota bagian timur pada tahun 1965. Ujung Pandang Baru diskemakan dengan
fasilitas lengkap, seperti rumah ibadah, sarana kesehatan, sekolah, bioskop, sarana olahraga serta kantor
pemerintahan dan area pasar. Sebelumnya, kawasan ini adalah desa berawa-rawa yang jarang dihuni,
namun kini telah berkembang menjadi kota baru yang modern (Patompo, 1976: 32-33). Selain itu, taman-
taman dan jalan-jalan dibangun dengan desain yang saling terhubung, serta terdapat kantor PTT, pompa
bensin, kantor polisi, gedung kesenian, pemadam kebakaran, dan fasilitas lainnya. Sebenarnya proyek ini
bertujuan untuk menjadi contoh pemukiman modern hingga dapat menjadi pilihan bagi warga miskin kota
yang dulunya tinggal di kawasan kumuh. Namun, meskipun proyek ini direncanakan untuk menjadi tempat
tinggal bagi mereka, tempat ini tidak benar-benar pernah menjadi hunian bagi warga yang kurang mampu
di perkotaan bahkan dalam kurun waktu yang lama.

Seiring dengan proyek “Ujung Pandang Baru”, juga dikerjakan proyek jalan yang cukup
monumental, yaitu “Makassar By Pass”. Jalan ini menghubungkan langsung jalan keluar kota dengan
kawasan pelabuhan, membelah area yang direncanakan untuk pengembangan industri pada bagian timur
dan utara. Lebar jalan direncanakan mencapai 40 meter, dengan pemisahan antara jalur lalu lintas lambat
dan cepat, serta terdapatnya jalur khusus untuk pejalan kaki. Selain itu, pembangunan pada sepanjang
jalan ini harus memiliki jarak minimal 20 meter dari bahu jalan (Husain dkk, 1966: 61). Rancangan jalan
yang menghubungkan beberapa bagian kota ini juga mencakup pembangunan jalan lingkar (ring road)3.

33 H.M. Dg. Patompo diakui sebagai walikota yang fenomenal dalam sejarah Kota Makassar. Menjabat
sejak 1965 hingga menjelang 1980, ia berhasil melaksanakan banyak proyek penting yang masih dikenang
hingga kini. Gaya kepemimpinannya yang mirip dengan Gubernur Ali Sadikin di Jakarta kerap membuatnya
dijuluki “Ali Sadikin ke-2,” meskipun secara ironis ia sendiri lebih memilih menyebut Ali Sadikin sebagai
“Patompo ke-2.” Patompo dikenal dengan sikapnya yang flamboyan, mengingatkan pada Presiden
Soekarno, terutama karena kecintaannya terhadap maket tiga dimensi yang ditata rapi untuk dipamerkan.
‘Panggung” yang disediakan di kantornya, lengkap dengan berbagai alat peraga termasuk model
pengembangan kota, selalu menjadi daya tarik saat ada tamu dari pemerintah. Sifatnya yang masih kental
dengan semangat revolusi tampak dari impian-impian tentang terwujudnya masyarakat sosialis di
Makassar, di mana ia secara tegas menyatakan dirinya sebagai “sosialis-demokrat.”

34 Ujung Pandang Baru mengingatkan pada proyek perumahan satelit awal di Jakarta, seperti Kebayoran
Baru. Penambahan kata “Baru” pada nama tersebut menandakan identifikasi terhadap cara hidup
bermukim yang baru dan inovatif. Di kawasan ini, tempat tinggal disatukan dengan berbagai fasilitas dan
kebutuhan hidup lainnya dalam satu area perumahan terpadu. Jalan-jalan penghubung antar rumah serta
dengan lokasi kegiatan sosial ekonomi telah dibangun secara permanen, lengkap dengan selokan dan
lampu neon yang menyala terang pada malam hari.

35 Jaringan jalan lingkar di kota ini terdiri atas beberapa segmen. Pada outer ring road bagian barat, jalan
tersebut menghubungkan R.E. Martadinata, Ujung Pandang, Pasar lkan, Rajawali, dan Cenderawasih.



Era 1970-an menjadi tonggak penting dalam produksi ruang kota untuk mewujudkan visi kota
modern. Pada tahun 1971, luas Kota Makassar diperluas menjadi 215 km?, atau tujuh kali lipat dari luas
sebelumnya®. Perluasan ini membuka peluang bagi keleluasaan pembangunan kota pada masa-masa
berikutnya. Salah satu proyek besar yang dicanangkan adalah “Proyek Panakkukang” atau “Panakkukang
Garden City”. Proyek ini bertujuan untuk memindahkan pusat kota dari lokasi sebelumnya ke wilayah
Panakkukang. Pelaksanaannya dieksekusi oleh perusahaan swasta; PT Timurama (Forbes, 1996: 374).

Proyek ini melibatkan pembangunan pusat perkantoran pemerintah baru dan kawasan
permukiman yang luas, dengan desain yang menyerupai Jakarta, khususnya Kebayoran Baru.
Perencanaan tersebut mencakup jalan-jalan lingkar, ruang terbuka, dan taman-taman yang menciptakan
kesan laapang/luas. Dalam proyek Panakkukang tercermin konsep kota dengan kepadatan penduduk yang
rendah dan ruang terbuka—dua nilai yang semakin tergerus oleh perkembangan waktu.

Selanjutnya, dalam kerangka master plan kota yang dikenal sebagai “Panakkukang Plan”, telah
ditetapkan pembagian zona yang mencakup berbagai kawasan, antara lain kawasan industri,
pemerintahan, rekreasi, perdagangan, pariwisata, dan perumahan. Seluruh area ini dirancang untuk
mewujudkan konsep “garden city” seluas 4.000 hektar. Rancangan Panakkukang memiliki dua fungsi
utama: pertama, sebagai pusat pelayanan aktivitas perkotaan yang meliputi perkantoran, perdagangan,
pusat perbelanjaan, kegiatan kebudayaan, dan rekreasi; kedua, sebagai kawasan permukiman utama yang
diperuntukkan bagi seluruh lapisan masyarakat, dari yang berpendapatan rendah hingga tinggi. Melalui
proyek ini, istilah “boulevard” pun diperkenalkan sebagai elemen penanda kota (Patompo, 1976:36-37).

Meski demikian, dalam hal peran kota sebagai pusat industri, Makassar tidak pernah benar-benar
berubah menjadi kota industri yang didukung oleh kehadiran industri-industri besar.®” Di sisi lain, konsep
perumahan rakyat mendapatkan perhatian melalui program nasional, seperti proyek Perumnas
(Perumahan Nasional).

Menjelang tahun 1980-an, pembangunan perkotaan mulai menunjukkan hasil nyata dengan
semakin membaiknya sarana dan fasilitas kota. Konsentrasi pusat-pusat perekonomian juga berkembang,

Inner ring road mencakup jalur seperti Slamet Riyadi, Sultan Hasanuddin, Arif Rate, serta Cenderawasih.
Sementara itu, middle ring road dibentuk oleh jalan H.O.S. Cokroaminoto, Jenderal Sudirman, dan Dr. Sam
Ratulangi. Terdapat juga inner ring road tambahan yang meliputi jalan Bandang, S. Jeneberang, dan
Kumala. Outer ring road bagian timur menghubungkan jalan Andi Pangerang Pettarani dengan jalan
Syeckh Yusuf yang terhubung ke PLTU Tello Baru. Di samping itu, telah dibangun juga jalan penghubung
seperti jalan Hertasning dan jalan Emmy Saelan.

36 Perluasan kota ini diatur dalam Peraturan Pemerintah No. 51 Tahun 1971, di mana beberapa kabupaten
yang berbatasan bersedia menyerahkan sebagian wilayahnya. Kabupaten Gowa menyetujui penyerahan
wilayah Barombong, Karuwisi, Panaikang, Tello Baru, Antang, Tamangapa, Jongaya, Maccini Sombala,
dan Mangasa. Sementara itu, Kabupaten Maros menyerahkan wilayah Bira, Daya, Tamalanrea,
Bulurokeng, dan Sudiang, dan Kabupaten Pangkajene dan Kepulauan menyerahkan wilayah Barrang
Caddi, Barrang Lompo, serta Perjuangan/Kodingareng.

Lihat Dokumen Perluasan Ibukota Provinsi Sulawesi Selatan dan Perubahan Nama Kota Menjadi
Kotamadya Daerah Tingkat Il Ujung Pandang. (Ujung Pandang: Bagian Hukum Kodya Dati Il Ujung
Pandang, 1999).

37 Garis pemisah antara "industri" dan "pelayanan komersial" di kota ini tidaklah jelas. Banyak aktivitas
yang tercatat sebagai "industri" pada kenyataannya merupakan bentuk pelayanan eceran. Industri-industri
yang dimaksud umumnya berorientasi pada pasar lokal, contohnya seperti pabrik pengolahan sari buah
markisa atau industri tenunan sarung tradisional.

Lebih lanjut, lihat W. Donald McTaggart, Opcit, him. 86. Lihat pula D.G. Wilke, "Paradoks Urbanisasi di
Dunia Ketiga" (PRISMA No.7, Desember 1972), him. 49.



yang salah satunya terlihat dari kehadiran “Pusat Pertokoan Sombaopu” yang diresmikan pada tahun 1970.
Kebutuhan akan ruang ekonomi yang tinggi di wilayah pesisir mendorong pembangunan deretan
pertokoan, bar, restoran, dan klub malam sepanjang garis pantai.®

Meski pemerintah terus mengupayakan penanggulangan kekacauan di perkotaan, warganya tetap
menghadapi berbagai tantangan kehidupan urban. Modernisasi yang didorong sejak awal Orde Baru tidak
hanya terlihat dari perubahan fisik atau gaya hidup modern, melainkan juga mencakup munculnya berbagai
persoalan sosial. Makassar, seperti kota-kota lain, harus menghadapi tantangan besar dalam menyediakan
lapangan kerja produktif bagi penduduk baru yang terus bertambah. Salah satu ciri khas yang menonjol
adalah keberadaan perumahan kampung, yang masih menjadi bagian integral dari lanskap kota sekaligus
menimbulkan persoalan perkotaan modern. McTaggart mencatat bahwa para migran mendirikan
permukiman kumuh dan perumahan tidak resmi di sekitar kota dengan menempati lahan kosong yang
mereka temukan. Wilayah pinggiran yang tumbuh pesat ini sering kali kekurangan jasa dan fasilitas dasar
yang layak, sehingga Makassar terus bergulat dengan masalah perumahan yang tidak memadai, jaringan
komunikasi yang terbatas, serta sistem pelayanan umum yang tidak efektif (McTaggart, 1976:76-77).

Di sisi lain, ketimpangan dalam ruang perkotaan dan dimensi sosialnya semakin terlihat. Salah
satu contoh nyata adalah munculnya sektor ekonomi informal yang tumbuh seiring dengan modernisasi
kota. Walaupun pemerintah kota lebih memfokuskan kebijakan pada pengembangan modernitas melalui
pelebaran jalan, pembangunan pasar, ekspansi wilayah pinggiran, dan hiburan yang lebih liberal, sektor
informal seringkali dianggap tidak signifikan dan bahkan dianggap mengganggu estetika kota modern.
Namun, penelitian menunjukkan bahwa sektor informal tetap menjadi bagian penting dari kehidupan urban.
Forbes, dalam penelitiannya pada tahun 1970-an, menggambarkan peran sektor informal di tiga lingkungan
berbeda di Makassar. Penelitian tersebut menegaskan bahwa sektor ini tidak pernah menghilang,
melainkan justru terintegrasi dalam proses transformasi modernitas dan produksi ruang kota. Misalnya,
becak sebagai sarana transportasi tetap memainkan peran vital dalam mobilitas, terutama ketika kelas
menengah mulai tumbuh. Perlu dicatat pula bahwa beberapa layanan informal justru lebih banyak
digunakan oleh kalangan kaya dibandingkan masyarakat miskin, sehingga tidak tepat untuk menganggap
sektor informal hanya melayani penduduk miskin. Dengan demikian, sektor informal telah menjadi salah
satu elemen penting dalam lanskap kota modern Indonesia (Makkelo, 2018:58).

Modernisasi juga membawa dampak negatif, seperti meningkatnya angka pengangguran. Di
Makassar, isu pengangguran mulai muncul sejak sensus penduduk tahun 1961 dan menurut Jones serta
Bondan Supraptilah, tingkat pengangguran semakin meningkat pasca tahun 1970-an, terutama di kalangan
pemuda usia kerja. Kondisi ini, pada gilirannya, memicu fenomena gelandangan di perkotaan (Alkotsar,
1980).

Menjelang era 1980-an, istilah “pembangunan” mulai menjadi jargon utama di bawah Orde Baru,
diwujudkan melalui pembangunan gedung-gedung besar yang berkembang pesat sejak akhir 1970-an.
Pembangunan tersebut, yang ditandai dengan pendirian gedung pemerintah berskala besar di setiap ibu
kota provinsi, ditopang oleh penggunaan beton secara masif—sebuah praktik yang didukung oleh monopoli
semen nasional yang dikendalikan oleh kroni kekuasaan. Sumber pembiayaan berasal dari bantuan
internasional serta penerimaan negara yang dialokasikan untuk mendukung pertumbuhan ini (Vickers,
2011:283).

% Fasilitas pendidikan, kesehatan, dan layanan lainnya mencakup: 81 Taman Kanak-Kanak, 168 SD
Negeri, 52 SD Swasta, 18 SMP Negeri, 49 SMP Swasta, 19 SMA Negeri, 41 SMA Swasta, serta 30
universitas dan akademi. Di sektor kesehatan, terdapat 14 puskesmas dan 33 rumah sakit bersalin,
ditambah dengan setidaknya 20 bank yang beroperasi.

Lihat Kotamadya Ujung Pandang dalam Angka 1979, (Ujung Pandang: Kantor Statistik Kotamadya Ujung
Pandang, 1979), him. 24-46,47-50.



Pada masa kepemimpinan Walikota H.M. Dg. Patompo, modernisme di Makassar masih bercita
rasa sosialis.>®* Namun, sejak 1980-an, arah modernitas bergeser menuju model pasar bebas ala Soeharto,
di mana pembangunan dipengaruhi oleh kekuatan pasar melalui kolaborasi antara negara dan pemilik
modal. Investasi luar negeri serta modal domestik melahirkan ruang-ruang baru baik di pusat kota maupun
di pinggiran. Fenomena ini terlihat di Jakarta melalui pembangunan kawasan seperti Bumi Serpong Damai,
yang didesain untuk memenuhi kebutuhan kelas menengah yang menginginkan gaya hidup baru (Kusno,
2012). Hal serupa terjadi di Makassar dengan hadirnya proyek besar seperti Panakkukang Plan, diikuti
oleh pemukiman modern lainnya yang menawarkan gaya hidup baru yang sejalan dengan tren nasional
dan global, mencerminkan perpaduan antara modernitas dan kapitalisme yang semakin dominan.

Modernisasi yang dimulai sejak awal Orde Baru di bawah kepemimpinan H.M. Dg. Patompo
bertujuan untuk mengangkat Makassar dari ketertinggalan melalui pembangunan fisik menyeluruh. Namun,
menjelang akhir abad ke-20, visi tersebut mengalami pergeseran, berubah menjadi upaya untuk
membentuk identitas kelas. Proses ini secara tidak langsung menggeser kelas bawah dari ruang-ruang
perkotaan yang lebih banyak dirancang untuk memenuhi kebutuhan kelas menengah ke atas. Meskipun
pembangunan fisik kota memberikan kebanggaan tersendiri, kenyataannya pembangunan tersebut belum
mampu menciptakan kenyamanan dan keadilan bagi seluruh warga. Fokus pada keindahan kota dan
pengembangan ekonomi sektor modern sering kali mengesampingkan kebutuhan dasar masyarakat
berpenghasilan rendah, seperti akses ke tempat tinggal yang layak, mobilitas yang mudah, dan peluang
kerja yang memadai. Akibatnya, kesenjangan sosial semakin melebar, menunjukkan bahwa tidak semua
lapisan masyarakat mendapatkan manfaat yang sama dari modernisasi tersebut.

Kondisi ini mengungkap ironi dari pembangunan yang hanya berorientasi pada kemajuan fisik kota
tanpa memperhatikan aspek sosial dan inklusi. Kota Makassar menjadi contoh bagaimana ambisi
modernisasi dapat melupakan tujuan utama dari pembangunan, yakni menciptakan ruang hidup yang
nyaman, dapat diakses dan adil oleh seluruh masyarakat. Sebagaimana ungkapan Wilke dengan nada
pesimis berikut ini:

“Kota modern boleh dibilang tidak mungkin memenuhi kebutuhan rakyat seluruhnya, ia tidak
dapat menyediakan tempat-tempat yang dapat dihuni oleh manusia, ia tak mungkin
menawarkan segala pekerjaan, perumahan, alat pengangkutan serta berbagai fasilitas, jasa
dan kenyatamanan lainnya. Kota modern bahkan telah merosot dan memberi fungsi-fungsi
jasa untuk kepentingan ekonomi sektor modern saja. Dan akibatnya adalah pembangunan
yang kacau, yang tidak wajar bagi peri-kemanusiaan” (Wilke, 1972:51).

Rencana pembangunan lima tahun yang dirancang pada tahun 1984 berfokus pada pengelolaan
berbagai aspek kehidupan warga dengan pembagian wilayah berdasarkan fungsi pemukiman. Untuk
kawasan pusat kota, wilayah ini direncanakan menjadi:

1) pusat aktivitas perdagangan,

2) terminal jasa distribusi untuk mendukung sirkulasi perdagangan regional, dan

3) area perumahan padat yang ketersediaannya sangat terbatas dibandingkan dengan kebutuhan.
Di wilayah tengah kota, perencanaan mencakup:

1) area utama untuk pemukiman,

2) tempat kegiatan perdagangan berskala kecil atau eceran, serta

3) pembagian wilayah pemukiman berdasarkan tingkatan, lengkap dengan fasilitas sosial yang
diperlukan.

39 Abidin Kusno menyatakan bahwa ketika kekuasaan Soekarno berakhir pada tahun 1966, modernisme
sosialis yang selama ini menjadi ciri khas Indonesia dianggap telah gagal dan tidak lagi relevan. Namun,
pada masa pemerintahan Patompo, impian masyarakat sosialis tetap terasa kuat. Hal ini tercermin melalui
pidato-pidato yang disampaikannya serta judul dan isi buku-buku yang diterbitkannya, seperti terlihat dalam
buku Peringatan 60 Tahun Kotamadya Makassar yang berjudul “Makassar Menudju Sosialisme Pantjasila.”



Sementara itu, kawasan pinggiran kota dirancang sebagai:

1) area industri, kampus, kompleks perumahan, termasuk proyek perumahan nasional (Perumnas),
dan lainnya, serta
2) lokasi peralihan transportasi antara luar kota dan dalam kota (Pemerintah Daerah Kotamadya

Daerah Tingkat Il Ujung Pandang, 1984: 2-3).

Sayangnya, penerapan tersebut tidak berjalan sesuai rencana. Kebijakan yang disusun
pemerintah kota akhirnya tergeser oleh kekuatan modal besar yang memengaruhi pengembangan dan
penggunaan ruang kota untuk kepentingan tertentu. Sebagaimana ungkapan Adrian Vickers:

“Dekade 1980-an adalah periode yang luar biasa dalam sejarah Indonesia. Bertepatan

dengan berakhirnya Perang Dingin, pemerintah Indonesia menyatakan liberalisasi
ekonomi, disertai dengan kebijakan resmi liberalisme sosial yang disebut “keterbukaan.”
Hukum yang membatasi investasi asing, termasuk pembelian tanah, telah diubah untuk
membolehkan aliran modal lebih bebas. Tiba-tiba, negeri ini dibanjiri uang, dengan hotel
bintang lima yang menjamur di Bali dan gedung-gedung pencakar langit Jakarta yang
berjumlah tiga kali lipat dalam semalam. Kemakmuran yang diakibatkan oleh ledakan
ekonomi tersebut mewujud dalam budaya konsumen baru, dengan pusat-pusat
perbelanjaan yang tersebar di seluruh Nusantara.

Mereka yang sangat miskin dicegat di depan pintu oleh petugas keamanan yang selalu
waspada, tetapi kelas menengah baru dan bahkan para pekerja miskin ‘terhormat”
diperbolehkan masuk. Saat malam minggu, para mahasiswa dan wanita muda yang bekerja
di pabrik-pabrik garmen bisa berkeliaran di mal, mendengarkan musik pop Barat dan
Indonesia, atau melihat-lihat produk waralaba internasional seperti Ralph Lauren atau Body
Shop. Orang Indonesia yang tak mampu membeli barang-barang asing mahal
mengumpulkan uang mereka untuk membeli imitasi, sehingga mereka bisa menjaga
penampilan dan berpartisipasi dalam gaya hidup konsumtif. Para pria muda menabung
demi kencan penting mereka dengan membawa pacarnya ke McDonald’s” (Vickers, 2011:
305-306).

Pada awal tahun 1990-an, kondisi Makassar sudah sesuai dengan deskripsi yang diberikan oleh
Vickers. Proyek ambisius bernama “Taman Tanjung Bunga” tidak bertahan lama karena kawasan tersebut
segera diambil alih oleh perusahaan besar seperti Lippo Group, yang kemudian mengembangkan kota
satelit baru yang dikenal sebagai GMTDC (Gowa Makassar Tourism Development Corporation). Di atas
lahan seluas sekitar 1.000 hektar, dibangun berbagai fasilitas modern seperti objek wisata, pusat
perbelanjaan, perumahan kelas atas, dan fasilitas lainnya. Di area lain, jumlah hotel berbintang kian
bertambah dan ruang-ruang publik mulai banyak diprivatisasi. Ruko pun muncul sebagai elemen paling
mencolok di lanskap kota, meskipun desainnya kurang mengutamakan aspek estetika dan kesehatan
lingkungan—hal ini jauh berbeda dari harapan awal untuk menciptakan bangunan multifungsi yang estetis,
seperti desain art deco pada tahun 1930-an dan 1940-an. Semua fenomena tersebut akhirnya dibungkus
dalam konsep “Globalisasi,” yang seakan menjadi kata kunci dalam percakapan dan kehidupan sehari-hari
masyarakat (Makkelo, 2018:60).

Selain itu, perumahan bergaya “Disney” yang mulai muncul sejak tahun 1998 menawarkan ilusi
ketenangan di tengah suasana penuh ketidakpastian dan kecemasan. Semakin banyak perumahan
dengan konsep gated community muncul, menggunakan model klaster yang dipagari dan dijaga
keamanannya secara 24 jam (Usman, 2011:1-4).

3.1.3. Toko Graffiti di Kota Makassar

Toko graffiti di Makassar tidak hanya berfungsi sebagai tempat jual-beli alat-alat yang digunakan para writer
jalanan. Lebih dari itu, toko-toko ini telah menjadi ruang penting dalam perkembangan dan penguatan
subkultur graffiti di kota ini. Sebagai entitas yang melekat erat dengan dinamika seni jalanan, toko graffiti
berperan sebagai katalisator yang mendorong tumbuh suburnya ekspresi artistik di ruang-ruang Kota



Makassar. Terdapat 2 (dua) toko graffiti yang dapat kita jumpai di Kota Makassar, yakni; Ritus Street dan
Fantalas.

Perbedaan Ritus dan Fantalas bukan hanya tentang letak geografis dan nuansa bisnis, melainkan
terdapat perbedaan ideologis dalam menghidupi subkultur seni graffiti. Maka tidak jarang, kegiatan (event)
graffiti berskala nasional membagi subkultur seni graffiti di Kota Makassar menjadi 2 (dua) bagian yang
terklasifikasi berdasarkan toko graffiti—selain karena banyaknya writer graffiti di Kota Makassar.
3.1.3.1. Ritus Street

Gambar 1. Toko Ritus Street
(Dokumentasi Pribadi)

Ritus Street adalah toko penyedia kaleng semprot khusus graffiti/mural yang berdiri sejak tahun 2015. Toko
ini dipelopori oleh beberapa writer graffiti di Makassar. Pembentukan Ritus Street berawal dari
ketidakpuasan para writer graffiti terhadap kualitas peralatan Pilox yang tersedia di toko bangunan pada
saat itu. Sementara itu, di Pulau Jawa, Pilox khusus untuk graffiti/mural telah banyak tersedia, dan jumlah
writer seni graffiti di Makassar terus bertambah. Faktor-faktor ini mendorong writer graffiti di Makassar untuk
mendirikan Ritus Street.

Selain menjual pilox khusus seni graffitimural, Ritus Street juga menawarkan berbagai
merchandise hasil karya writer graffiti Makassar. Produk-produk ini meliputi kaos dengan font khas graffiti,
enamel/pin, stiker dengan gaya seni graffiti, serta caps atau mata pilox yang dirancang khusus untuk
kebutuhan graffiti. Berlokasi di Jalan Bonto Tangnga, pusat kota Makassar, toko ini memiliki lokasi yang
strategis dan tidak sulit untuk diakses.

Sebagai toko yang berfokus pada seni graffiti, Ritus Street juga menjadi tempat titik pertemuan bagi
para writer dan penggemar seni urban, baik dari Kota Makassar maupun dari luar Kota Makassar untuk
berbagi penghidupan dalam subkultur seni graffiti. Toko ini dikelola oleh para writer graffiti Kota Makassar,
dari pegawai hingga manajemen, sehingga atmosfer kolektif seni terasa sangat kuat. Lingkungan urban
yang dinamis di sekitar toko menjadikan Ritus Street tempat yang ideal untuk menemukan inspirasi atau
sekadar merasakan atmosfer kreatif.

Dengan semangat kolektif, Ritus Street sering mengadakan berbagai acara, seperti event, workshop,
pameran, dan kolaborasi dengan writer lokal maupun luar kota. Salah satu acara rutin mereka adalah



Rituwalls, yang diadakan sebulan sekali dan melibatkan berbagai writer graffiti. Selain itu, Ritus Street juga
menjadi bagian dari event berskala nasional maupun internasional, seperti Diton King, Meeting of Style,
dan City Supreme. Keterlibatan ini memberikan dampak positif bagi para writer graffiti untuk saling berbagi
ilmu dan teknik, sekaligus memperkenalkan seni graffiti kepada masyarakat yang lebih luas.

Ritus Street memiliki peran penting dalam membangun dan mengembangkan subkultur graffiti di
Makassar. Sebagai bagian dari komunitas seni urban, toko ini turut mempromosikan seni graffiti sebagai
bentuk ekspresi yang kreatif dan ternilai, bukan sekadar tindakan vandalisme. Ritus Street tidak hanya
berfungsi sebagai tempat jual beli perlengkapan seni, tetapi juga sebagai kelompok kerja yang
menawarkan jasa kepada UMKM, industri kreatif, atau masyarakat yang ingin menghiasi ruangan mereka
dengan seni graffiti/mural.

Sebagai toko yang terhubung langsung dengan dunia seni, Ritus Street memberikan ruang bagi
writer graffiti untuk saling terhubung, berkolaborasi, dan memamerkan karya mereka. Toko ini juga aktif
terlibat dalam berbagai acara seni, seperti Festival Komunitas Seni Media (FKSM) 2024, di mana Ritus
Street berperan sebagai kolaborator dan sponsor. Selain itu, Ritus Street pernah bekerja sama dengan
acara otomotif, seperti Parjo ID, yang diadakan di Makassar. Hal ini menunjukkan bahwa keterlibatan Ritus
Street tidak hanya terbatas pada seni jalanan, tetapi juga menjangkau ranah yang lebih luas.
3.1.3.2. Fantalas
Fantalas merupakan toko graffiti yang cukup baru di Kota Makassar. Terbentuk pada tahun 2022, toko ini
menjadi salah satu pusat bagi para writer jalanan untuk mendapatkan peralatan berkarya. Dibandingkan
dengan Ritus Street, Fantalas lebih berfokus pada penjualan produk graffiti seperti cat semprot (pilox),
caps (mata pilox), marker, dan cat khusus graffit. Namun, Fantalas tidak menjual produk berupa
merchandise seperti Ritus Street.

Fantalas memiliki nuansa toko yang lebih berorientasi pada aktivitas jual beli dibandingkan dengan
tempat berkumpulnya writer graffiti. Lokasinya yang cukup jauh dari pusat kota Makassar, yaitu di Jalan
Paccerakkang, membuat para writer graffiti lebih sering memilih untuk membeli perlengkapan di Ritus
Street. Namun, Hael, pemilik Fantalas, menjelaskan salah satu motivasi dalam pembukaan toko Fantalas
yaitu; keinginannya membuka akses bagi writer graffiti yang tinggal di pinggiran perkotaan maupun daerah-
daerah yang dekat dengan perbatasan kota, seperti Maros, Pangkep, dan Parepare. Selain itu, la juga
ingin menghidupkan kembali budaya seni graffiti di pinggiran perkotaan yang selama ini hanya
terkonsentrasi di pusat Kota Makassar.

Sama halnya dengan Ritus Street, Fantalas turut meramaikan beberapa kegiatan (event) graffiti
berskala internasional dan nasional. Perbedaan utama terletak pada variasi produk; Fantalas menyediakan
lebih banyak pilihan merek pilox, caps, dan cat khusus graffiti. Meski terkesan hanya berfokus pada
kebutuhan peralatan seni, namun Fantalas tetap eksis berkontribusi dalam mendukung perkembangan
komunitas graffiti di Makassar dan sekitarnya.

3.1.4. Alat dan Bahan Berkesenian

Setiap writer memiliki caranya sendiri dalam memahami dan mengekspresikan dunia, dan bagi para writer
graffiti, alat serta bahan bukan sekadar peralatan teknis, melainkan bagian dari bahasa visual yang mereka
gunakan. Dalam dunia graffiti di Makassar, pemilihan alat dan bahan tidak hanya ditentukan oleh
kebutuhan artistik, tetapi juga oleh ketersediaan, aksesibilitas, serta strategi yang disesuaikan dengan
konteks urban.

Lebih jauh, keberadaan alat dan bahan dalam graffiti juga bersinggungan dengan aspek lain dalam
subkultur ini. Keterampilan dalam menggunakan alat bukan hanya perkara teknis, melainkan juga bagian
dari pengetahuan bersama yang diwariskan di antara para writer graffiti. Ada kode-kode tertentu dalam
memilih alat, misalnya jenis pilox, cat atau spidol yang paling tahan lama. Dalam ekosistem urban, graffiti
tidak hanya berbicara lewat bentuk visualnya, tetapi juga melalui relasi writer dengan material yang mereka
gunakan—sebuah interaksi yang terus beradaptasi dengan perubahan kota itu sendiri.



3.1.4.1. Pilox
Dalam dunia graffiti, Pilox tidak hanya sekadar cat semprot biasa, melainkan sebuah alat yang
memungkinkan writer untuk mengekspresikan diri mereka dengan cara yang unik dan efisien. Pilox hadir
dalam berbagai merek, warna, dan tipe—dari high-pressure untuk garis tebal dan cepat hingga low-
pressure yang lebih cocok untuk detail dan gradasi halus. Namun, di balik pilihan teknis ini, terdapat
pertimbangan ekonomi dan aksesibilitas yang memengaruhi preferensi writer graffiti. Beberapa writer lebih
memilih merek tertentu karena daya tahannya terhadap cuaca, sementara yang lain beradaptasi dengan
merek yang lebih mudah ditemukan di toko-toko bangunan lokal. Berikut Jenis-jenis pilox (cat semprot)
yang digunakan oleh subkultur seni graffiti jalanan di Kota Makassar:

e Diton King

Pilox merek Diton King adalah salah satu alat utama yang digunakan dalam seni graffiti. Pilox Diton
King dikenal karena kualitas cat yang tinggi, daya tahan lama, daya sebarannya yang konsisten, serta
kemampuannya untuk bekerja di berbagai permukaan, seperti dinding beton, besi, dan kaca.

Diton King hanya dapat ditemukan di toko-toko khusus graffiti. Pilox Diton King hadir dalam
berbagai ukuran, mulai dari 150ml, 300ml, 400ml, 600ml, hingga 750ml. Ukuran 150ml, 300ml, 400ml, dan
600mI tidak memiliki perbedaan signifikan selain kapasitas cat. Namun, Pilox Diton King ukuran 750ml
memiliki keunikan karena menggunakan mata pilox (caps) khusus yang dapat menghasilkan garis lurus
kotak berukuran besar. Pilox ukuran ini sering digunakan untuk tagging dalam skala besar dan memiliki
tekanan yang lebih tinggi dibandingkan ukuran lainnya.

Pilox Diton King sering kali digunakan untuk membuat piece, masterpiece, bahkan dalam acara-
acara resmi graffiti. Karena harganya yang relatif mahal, penggunaannya untuk aktivitas bombing (relatif
dianggap berada dalam zona berbahaya) dianggap kurang ideal, terutama karena hasil karya dalam
konteks ini belum tentu bertahan lama atau dianggap mungkin segera dihapus.

e RjLondon

Pilox RJ London dikenal sebagai salah satu produsen pilox berkualitas tinggi yang banyak
digunakan untuk berbagai keperluan, seperti pengecatan kendaraan, peralatan, dan juga hobi. Pilox RJ
London memiliki berbagai jenis produk, seperti cat semprot untuk logam, plastik, kayu, dan permukaan
lainnya. Selain itu, pilox ini juga sering diaplikasikan pada permukaan yang memerlukan finishing dengan
hasil yang halus dan rata.

Di kalangan writer graffiti kota Makassar, Pilox RJ London kerap kali digunakan sebagai alternatif
Pilox khusus graffiti. Hal ini disebabkan oleh harganya yang lebih ekonomis dan mata pilox bawaan yang
memiliki tekanan lebih besar dibandingkan caps bawaan pilox lainnya. Sebagaimana ucapan SLAP dengan
nada sedikit bercanda:

“Saya biasa pakai untuk bombing dan warna tertentu kayak hitam, silver, dan putih, karena

kalau warna lain tidak terlalu keluar warnanya di tembok dan cenderung pucat. Tapi

minusnya ini Pilox RJ London cuma satu toko yang jual di Makassar, yaitu di Top Murah

Jalan Bulukunyi, dan habis salat Isya itu sudah tutup hahaha,”

e Spray Paint MR.DIY

MR.DIY merupakan salah satu jaringan toko ritel yang menjual berbagai macam produk. Toko ini
menawarkan produk yang berfokus pada kebutuhan rumah tangga, perbaikan, dekorasi, dan barang-
barang yang bisa digunakan untuk berbagai keperluan DIY (Do it Yourself). Salah satu produk yang
ditawarkan adalah pilox. Belakangan ini, Pilox dari MR.DIY masuk dalam kategori cat semprot yang
digunakan oleh beberapa graffiti bomber di Makassar.

Karena harganya yang cukup ekonomis, setara dengan Pilox RJ London, Pilox MR.DIY menjadi
alternatif yang menarik ketika toko yang menjual RJ London tidak tersedia. Sebagaiman pengalaman
LOOW:

“Awalnya iseng-iseng ke MR.DIY cari perabotan rumah, saya juga kaget kalau MR.DIY
jual produk tersendiri. Meskipun secara warna sedikit terbatas, tapi untuk dipakai



bombing cukup proper, jadi iseng saya beli warna silver, hitam, dan putih. Pas saya
pakai di jalan, tidak jauh beda dengan RJ London. Meskipun kelemahannya ada di
mata pilox (caps) yang gampang mampet dan tekanan keluarnya sedikit lebih kecil
dibanding RJ London. Datri situ saya kasih tahu anak-anak ada alternatif selain Pilox
RJ London,”

e Belazo art

Cat semprot Belazo merupakan salah satu merek pilox graffiti yang cukup populer di Indonesia,
sebanding dengan merek Diton King. Awalnya, Belazo berasal dari perusahaan industri yang berfokus
pada produksi cat untuk bangunan. Namun, seiring berjalannya waktu, perusahaan ini mulai terlibat dalam
pembuatan produk cat semprot yang khusus digunakan untuk graffiti.

Belazo menawarkan berbagai varian ukuran pilox, di antaranya 300 ml, 400 ml, 600 ml, dan 750
ml. Keunikan Belazo terletak pada varian aerosol blocknbuff dan marble. Aerosol blocknbuff, yang tersedia
dalam ukuran 600 ml, dilengkapi dengan caps kaligrafi yang dapat diatur baik secara horizontal maupun
vertikal. Varian ini hanya tersedia dalam satu warna, yaitu abu-abu gelap, yang menjadikannya lebih cocok
digunakan untuk memblokir area media.

Sementara itu, varian marble dengan ukuran 400 ml hanya tersedia dalam lima pilihan warna. pilox
ini memiliki efek marble yang memberikan tampilan tekstur yang berbeda dibandingkan dengan varian
lainnya, serta tidak ditemukan pada pilox merek lain.

o Titans

Cat semprot Titans merupakan salah satu merek pilox graffiti yang banyak digunakan oleh writer
graffiti maupun mural. Seperti halnya merek Diton King dan Belazo Art Paint, pilox ini dikenal karena
warnanya yang tegas, ketahanan yang lama, dan kemampuannya untuk digunakan pada berbagai jenis
media. Kehadiran pilox Titans merupakan hasil kerja keras dari para pendirinya, yaitu Darbots,
Hardthirteen, dan Nevertolavish, yang merupakan writer graffiti ternama di Indonesia. Keberadaan Titans
menjadi kebanggaan tersendiri bagi subkultur graffiti di Indonesia.

Berbeda dengan Belazo dan Diton King yang menyediakan berbagai ukuran, Titans hanya
menawarkan dua varian ukuran, yakni 300 ml dan 400 ml.
3.1.4.2. Alat dan Cat Bangunan
Cat merupakan bahan yang sangat umum ditemukan di toko perlengkapan, dan menjadi alternatif yang
lebih ekonomis bagi beberapa writer graffiti di Makassar. Dalam konteks graffiti, cat bangunan beserta
kuasnya sering digunakan untuk blocking dan filling, dua teknik dasar dalam menciptakan karya. Namun,
pemilihan produk cat bangunan juga dipertimbangkan secara cermat oleh writer graffiti, terutama terkait
dengan kualitas warna yang dihasilkan, yang terkadang kurang memuaskan.

SMOW, menjelaskan preferensinya terhadap beberapa merek cat bangjunan:

“Saya biasa pakai merek Welldone, Avitex, karena varian warnanya banyak dan tidak

mudah pudar. Kalau untuk blocking, saya biasanya pakai Welldone hitam atau cat block

dari Diton King karena warnanya sangat pekat,”
3.1.4.3. Marker/Spidol
Marker atau spidol adalah alat tulis yang umumnya digunakan untuk menulis atau menandai sesuatu.
Dalam subkultur seni graffiti, marker menjadi alat yang waijib dimiliki oleh setiap writer. Para writer graffiti
seringkali menggunakan marker dalam medium yang lebih kecil untuk mengekspresikan karya mereka.
Jenis marker yang digunakan pun beragam, tergantung pada kebutuhan dan preferensi masing-masing
writer.

Beberapa merek marker yang banyak digunakan oleh writer graffiti di kota Makassar antara lain:
Snowman Akrilik Paint, Snowman Papan Tulis Permanent Besar, Marker Dripink, dan Marker Ammo.
Marker-marker ini dipilih karena kemampuannya untuk memberikan efek cair dan melting (meler) pada
tanda atau fags yang dibuat oleh writer, menambah dimensi dan ekspresivitas pada karya mereka.



3.1.4.4. Caps/Mata Pilox

Dalam graffiti, caps pada pilox bukan sekadar aksesori kecil, tetapi sebuah instrumen yang menentukan
karakter garis dan semburan cat di permukaan. Bagi para graffiti writer di Makassar, pemilihan caps adalah
bagian dari keahlian teknis yang membedakan gaya dan keterampilan masing-masing individu. Dengan
mengganti caps, mereka dapat mengontrol lebar, tekanan, dan tekstur cat yang keluar, memungkinkan
variasi ekspresi dari garis halus yang detail hingga semburan tebal yang agresif.

Lebih jauh, caps tidak hanya sekadar perangkat teknis, tetapi juga bagian dari kode keterampilan
dalam komunitas graffiti. Writer yang berpengalaman dapat mengenali jenis caps yang digunakan dalam
suatu karya hanya dengan melihat karakter garisnya. Dalam dunia yang mengutamakan kecepatan dan
presisi, penguasaan caps menjadi salah satu penanda kemampuan seorang graffiti writer dalam mengolah
medium aerosol dengan penuh kesadaran dan kontrol. Berikut beberapa caps yang digunakan dalam
subkultur seni graffiti jalanan di Kota Makassar beserta fungsinya yang spesifik:

e Montana level 1-6

Montana adalah merek terkenal yang memproduksi pilox berkualitas tinggi, serta menawarkan
berbagai jenis caps atau tutup semprotan untuk mengontrol aliran cat. Caps ini sangat penting dalam
berbagai teknik pengecatan karena mereka menentukan lebar atau sempitnya semburan cat, serta tekstur
yang dihasilkan. Montana Caps Level 1 hingga Level 6 merujuk pada tingkatan atau ukuran nozzle
(penyemprot) yang digunakan pada kaleng cat Montana. Setiap level ini menawarkan karakteristik yang
berbeda, tergantung pada ukuran area yang ingin dicat dan efek yang diinginkan.

Level 1, yang dikenal sebagai fine line, digunakan untuk membuat garis tipis dan presisi. Caps ini
menghasilkan tekanan yang kecil dan terkendali, sehingga cocok untuk detail halus dan garis tipis.
Sedangkan Level 2, yang disebut ultra fine, sedikit lebih lebar dari Level 1 namun tetap menghasilkan
semprotan yang kecil dan tajam. Level ini sangat cocok untuk menggambar bentuk kecil dengan ketelitian
tinggi.

Level 3, yang disebut medium, memberikan semprotan yang lebih besar dibandingkan Level 1 dan
2, dengan hasil yang lebih lembut dan merata. Level ini ideal digunakan untuk detail gambar skala besar,
meskipun kontrol jarak antara kaleng dan media sangat penting untuk hasil yang optimal.

Level 4, yang dikenal sebagai fat, sering digunakan untuk mengisi area yang lebih besar dengan
cepat. Caps ini menghasilkan semprotan yang lebih lebar dalam waktu singkat dan memiliki tekanan yang
lebih besar, menjadikannya pilihan populer di kalangan writer graffiti, terutama para bomber yang
membutuhkan tekanan cepat dan kuat untuk mengisi bagian atau fill.

Level 5, atau super fat, cocok digunakan pada medium yang sangat besar atau untuk lapisan cat
tebal. Caps ini memungkinkan pengaplikasian cat yang cepat dan merata, ideal untuk proyek-proyek besar.
Sementara itu, Level 6, yang disebut ultra wide, adalah nozzle terbesar di antara Montana Caps dan sangat
ideal untuk menutupi area yang sangat besar dengan cepat. Caps ini memberikan efisiensi tinggi dalam
menyelesaikan pekerjaan dalam waktu singkat.

Setiap level caps ini memberikan hasil yang berbeda, tergantung pada ukuran dan jenis karya yang
dikerjakan. Para writer graffiti menggunakan berbagai jenis caps ini untuk menciptakan efek yang beragam,
mulai dari detail halus hingga lapisan cat yang sangat tebal, sesuai dengan kebutuhan teknik dan estetika
yang diinginkan.

e Banana/Universal caps

Mata pilox ini sangat sering ditemukan karena merupakan caps bawaan dari beberapa merek pilox

yang umumnya digunakan, seperti Diton King, Titans, dan Belazo Art Paint.
e Needle caps

Mata pilox yang khas ini sering digunakan oleh writer graffiti karena menghasilkan efek yang unik.
Dari segi ukuran, mata pilox ini memiliki kesamaan dengan caps skinny serta Montana Level 1 dan 2 pada
umumnya. Perbedaan utamanya terletak pada cipratan efek melting (meler) yang dihasilkan dalam setiap
goresan, memberikan kesan yang lebih cair dan terurai.



3.1.4.5. Adapter

Adapter Pilox adalah alat tambahan yang digunakan bersama kaleng pilox untuk mengubah cara cat
disemprotkan, atau untuk menambah fleksibilitas dalam penggunaannya. Alat ini umumnya hanya tersedia
di toko-toko yang khusus menjual perlengkapan graffiti, dan dapat digunakan berkali-kali, tergantung pada
seberapa sering dibersihkan.

Dalam dunia graffiti, improvisasi adalah bagian tak terpisahkan dari proses berkarya. Salah satu
bentuk improvisasi yang sering digunakan oleh writer seni graffiti di Kota Makassar adalah penggunaan
adapter—sebuah alat kecil yang memungkinkan mereka menyesuaikan caps (mata pilox) dengan
kebutuhan artistik mereka. Adapter berfungsi sebagai perantara antara cat semprot dan caps yang tidak
kompatibel, memungkinkan writer menggunakan berbagai jenis caps pada merek pilox yang berbeda.

Karena setiap merek Pilox memiliki desain saluran yang berbeda—ada yang memiliki lubang besar
dan ada yang menggunakan saluran kecil berupa pipa. Writer graffiti sering membedakan jenis-jenis Pilox
dengan istilah “male” dan “female”. Adapter pilox berfungsi untuk menghubungkan pilox male dengan caps
male dan pilox female dengan caps female. Namun, dalam praktiknya, pilox RJ London memerlukan
adapter khusus karena salurannya yang lebih kecil (pipa) berbeda dengan pilox yang umumnya ditemukan
di toko-toko perlengkapan bangunan.

Selain membantu dalam aspek teknis, adapter juga menjadi simbol bagaimana graffiti writer
mengembangkan solusi kreatif dalam menghadapi keterbatasan alat. Beberapa writer bahkan merancang
dan membuat adapter sendiri dari bahan sederhana, seperti sedotan kecil atau potongan plastik,
menunjukkan bahwa dalam graffiti, keterampilan tidak hanya soal menggambar di dinding, tetapi juga
tentang bagaimana seseorang memahami dan mengutak-atik alat yang digunakan.

Lebih dari sekadar komponen teknis, adapter mencerminkan prinsip utama dalam subkultur graffiti:
adaptasi dan inovasi. Dalam lingkungan yang terus berubah dan sering kali penuh batasan, para writer
graffiti selalu menemukan cara untuk menyesuaikan diri—baik dalam menghadapi regulasi kota,
ketersediaan bahan, maupun dalam mengasah teknik mereka. Adapter, dalam hal ini, bukan hanya alat
bantu, tetapi juga representasi dari daya lentur graffiti sebagai praktik artistik yang selalu bergerak dan
berkembang.
3.1.4.6. Kertas Sticker
Dalam subkultur graffiti, tidak semua ekspresi harus diwujudkan dengan pilox dan tembok. Kertas stiker
menjadi salah satu medium alternatif yang memungkinkan writer seni graffiti menyebarkan eksistensi
mereka dengan cara yang lebih cepat, fleksibel, dan minim risiko. Dengan menggunakan kertas stiker,
seorang writer dapat menciptakan karya mereka terlebih dahulu yang dibuat secara digital—sebelum
akhirnya menempelkannya di berbagai sudut kota.



3.2. Praktik Merebut Ruang pada Subkultur Seni Graffiti

Graffiti adalah fenomena urban yang berkembang di tengah dinamika kota, menjadi wadah ekspresi seni,
perlawanan, dan identitas bagi para writer-nya. Di Kota Makassar, graffiti hadir tidak hanya sebagai bentuk
seni jalanan tetapi juga sebagai manifestasi dari subkultur yang mencerminkan kompleksitas sosial, politik,
dan budaya kota ini.

Sebagai salah satu kota besar di Indonesia, Makassar mengalami transformasi perkotaan yang
pesat, ditandai dengan modernisasi infrastruktur, ekspansi komersial, dan tekanan globalisasi. Proses ini
menciptakan ruang-ruang urban yang homogen dan kurang memberi ruang bagi ekspresi individual atau
kolektif. Dalam konteks ini, graffiti muncul sebagai respons terhadap dinamika tersebut, mengisi ruang-
ruang dengan simbol, cerita, dan estetika yang merefleksikan identitas masyarakat perkotaan. Kehadiran
graffiti di dinding-dinding kota menghidupkan ruang-ruang yang sering kali dianggap anonim atau
meminggirkan, sekaligus memprovokasi dialog antara warga kota dengan lingkungannya.

Subkultur graffiti, yang sering kali beroperasi di luar batas-batas norma sosial arus utama,
menantang kontrol formal atas ruang kota. Mereka menciptakan narasi alternatif di ruang-ruang publik yang
sering kali dianggap “non-place” atau ruang tanpa identitas. Meski dalam arus yang tidak selamanya aman,
graffiti di Makassar dapat dilihat sebagai bagian dari perjuangan simbolik untuk merebut ruang publik,
memperjuangkan “hak atas kota,” sekaligus membangun identitas kolektif dalam komunitas urban.

Sebagai sebuah subkultur, graffiti tidak hanya mengekspresikan estetika visual tetapi juga
membangun komunitas dengan aturan, nilai, dan simbolnya sendiri. Para pegiat graffiti di Makassar
membentuk jaringan sosial yang berbasis pada solidaritas, kompetisi, dan kreativitas, menciptakan hierarki
tidak formal di antara mereka. Dalam konteks ini, mereka tidak hanya bersaing dengan otoritas formal yang
mengatur kota, tetapi juga dengan sesama writer untuk menentukan posisi mereka dalam komunitas.

Pembahasan ini akan mengupas lebih lanjut bagaimana subkultur graffiti di Kota Makassar dilihat
dari perspektif kritis atas Identitas, politik-estetika, pertarungan kuasa simbolik, komodifikasi dan hak atas
kota. Data yang dihasilkan dari penelitian lapangan ini akan membantu mengungkap pola, makna, dan
dinamika pada fenomena seni graffiti sebagai bagian integral dari kehidupan urban di Makassar.

Seni graffiti di Makassar adalah sebuah fenomena yang kompleks, penuh lapisan makna yang
saling tumpang tindih. Namun, di atas segalanya, ia adalah cara hidup, sebuah cara untuk berdialog
dengan dunia yang penuh dengan tantangan dan kontradiksi. Ketika saya mendalami subkultur ini, saya
tidak hanya menemukan seni; saya menemukan manusia di baliknya—mereka yang terus menghidupkan
seni graffiti dengan semangat, dengan perjuangan, dan dengan makna yang tak henti-hentinya mereka
ciptakan.

Graffiti bukan sekadar coretan di dinding kota; ia adalah bahasa visual yang kaya dengan ragam
jenis, gaya, dan teknik yang berkembang dari generasi ke generasi. Setiap graffiti writer memiliki cara
tersendiri dalam mengekspresikan identitas, sensibilitas, atau afiliasi mereka, yang tercermin dalam pilihan
bentuk huruf, komposisi warna, serta teknik aplikasi cat di permukaan. Dalam lanskap urban Makassar,
keberagaman ini tampak dalam berbagai karya yang tersebar di ruang-ruang publik—dari tag sederhana
yang berupa tanda tangan personal hingga mural yang menampilkan narasi kompleks. Dalam dunia graffiti,
lokasi dan teknik menjadi bagian tak terpisahkan dari strategi berkarya. Setiap pilihan tempat dan metode
tidak hanya dipengaruhi oleh preferensi keindahan, tetapi juga oleh pertimbangan visibilitas, aksesibilitas,
dan tingkat risiko.

Lebih dari sekadar keindahan karya, ragam jenis, style, dan teknik dalam graffiti
merepresentasikan dinamika komunitas yang terus berkembang. Setiap writer membawa perspektif dan
interpretasi mereka sendiri, menciptakan ekosistem visual yang beragam dan selalu beradaptasi dengan
perubahan kota. Dalam graffiti, tidak ada satu formula tunggal—setiap karya adalah perwujudan dari
pilihan, eksperimen, dan identitas yang terus dibentuk dalam dialog dengan ruang urban dan
komunitasnya.



3.2.1. Dari Dinding ke Ruang: Ragam Wajah Seni Graffiti

Ruang di Makassar adalah buku terbuka dengan halaman-halaman yang penuh dengan simbol, dan cerita
yang ditulis dalam bahasa dinding. Menyusuri ruang-ruang gelap kota ini, saya menjumpai berbagai jenis
dan gaya graffiti, masing-masing menyimpan alasan dan konteks yang unik. Setiap coretan di dinding
berbicara tentang pilihan artistik, keterbatasan material, hingga perjuangan identitas para writemya.

Tags adalah bentuk paling dasar dari graffiti tanda tangan cepat yang biasanya hanya
menggunakan satu warna. Di sebuah ruang yang tidak begitu bercahaya, seorang writer berkata kepada
saya, “Tag itu seperti tanda tangan. Ini biasa hanya penanda sederhana keberadaan” ungkap NARS. Tags
menjadi media ekspresi yang ekonomis dan efisien, pilihan bagi mereka yang ingin cepat meninggalkan
jejak tanpa menarik terlalu banyak perhatian. Tags adalah bentuk paling dasar dari graffiti. Biasanya berupa
tanda tangan atau inisial writer dengan gaya tulisan yang khas. Umumnya dibuat dengan pilox atau marker.
Tags sering digunakan untuk menandai keberadaan seorang writer di suatu lokasi, sebagai bentuk klaim
wilayah atau eksistensi mereka di ruang publik tertentu. Selain kedudukan tags sebagai graffiti yang
digunakan untuk medium ruang dengan skala kecil—gardu listrik, baliho, tiang listrik, halte, dll—tags juga
berfungsi sebagai penanda spot (wilayah medium gambar).
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Gambar 2. Tags (Dokumentasi Pribadi)

Throw-ups dengan huruf-huruf besar berbentuk balon, adalah langkah selanjutnya. Dibandingkan
tags, throw-ups memerlukan lebih banyak cat dan waktu, tetapi juga memberikan dampak visual yang lebih
kuat. “Kamu perlu tahu caranya membuat throw-up dalam hitungan menit, karena risiko tertangkap tinggi,”
ujar NARS yang sedang beraksi di jalan kota. Two-letter throw-ups, versi minimalis dengan hanya dua
huruf, sering digunakan oleh writer untuk efisiensi ruang dan waktu tanpa mengurangi daya tarik visual,
sebagaimana ungkapan NEOS:



“Karena membutuhkan waktu yang cepat kadang saya mempersingkat dengan cara
menulis inisial dari full nickname saya contohnya SHARO, biasa disingkat SH”.
Hollows atau “empty throw-ups” adalah versi throw-up tanpa isi, hanya outline hurufnya. “Ketika
persediaan pilox-mu sudah hampir habis dan hanya menyisahkan sedikit ragam warna, kamu masih bisa

|

. L ar" »f,.-‘:’g 7%
<R "“"“‘3,\: & - Tl AR Yt

L3

Gambar 4. Hollows (Dokumentasi Pribadi)

bikin sesuatu yang terlihat besar,” kata SLIPS, seorang anggota kru graffiti ZK yang saya temui. Hollow
menjadi pilihan strategis bagi mereka yang ingin memaksimalkan kehadiran dengan sumber daya terbatas.

Pieces adalah karya yang berbentuk font-font (rupa-rupa huruf) unik yang hanya menggunakan 1-
4 warna dan membutuhkan waktu yang lebih lama dibanding throw-ups dan sejenisnya.

Gambar 5. Pieces (Dokumentasi Pribadi)



Master pieces adalah karya yang mencolok, biasanya memadukan warna-warna cerah dan
gradasi yang rumit. “Ini karya untuk mereka yang punya waktu dan cat,” ujar SLIPS. Full-color pieces sering
ditemukan di lokasi yang relatif aman, di mana writer memiliki waktu untuk bekerja tanpa gangguan.

Gambar 6. Master Pieces (Dokumentasi Pribadi)

Wildstyle, di sisi lain, adalah tantangan teknis dan visual. Huruf-huruf yang saling bertaut
membentuk pola rumit yang hampir seperti kode rahasia. “Wildstyle itu bukan untuk semua orang,” kata
ALIAS 3 writer yang sudah lama dalam subkultur graffiti Makassar. “Hanya yang tahu yang bisa membaca.”
Lanjutnya. Wildstyle menjadi simbol keahlian dan pengakuan teknis di komunitas graffiti.

s ~ -

Gambar 7. Wildstyle (Dokumentasi Pribadi)



Blockbuster dengan huruf besar-besar berbentuk kotak, adalah gaya yang dibuat untuk skala
besar. Sering kali, blockbuster digunakan untuk mendominasi dinding besar dan kebanyakan untuk menulis
nama kru “Ini gaya (style) yang langsung bicara ‘ini spot (wilayah) kami,” ujar NEOS. Pembuatan
Blockbuster biasanya membutuhkan legitimasi kekuatan kru di dinding tertentu, karena mengambil
banyak ruang yang menjadi kompetisi dalam subkultur seni graffiti.

Gambar 8. Blockbuster (Dokumentasi Pribadi)
huruf besar di lokasi yang tinggi atau sulit dijangkau. “Keterbatasan besar cat semprot ialah anda dapat
mencat setinggi yang dapat anda jangkau kecuali anda memiliki akses seperti tangga” ungkap LOOW.
Namun dengan menggunakan roller cat yang diperpanjang menggunakan kayu/pipa writer graffiti dapat
mengakses ruang yang sebelumnya tidak dapat diakses dengan cat semprot tanpa memerlukan tangga.
Roller graffiti adalah cara untuk mengklaim ruang yang biasanya tak terjangkau oleh graffiti pada umumnya.

Anti-style, yang tampak acak dan tidak rapi, adalah pemberontakan terhadap estetika mainstream

Gambar 9. Roller Graffiti (Dokumentasi Pribadi)

graffiti. “Ini seni melawan seni,” ujar LIPOW. Anti-style menolak aturan yang dianggap formal dan fokus
pada ekspresi murni individu tertentu.



Gambar 10. Anti-style (Dokumentasi Pribadi)

Stickers adalah bentuk graffiti yang lebih halus, sering digunakan untuk menyampaikan pesan
secara cepat. Stickers memungkinkan writer meninggalkan jejak tanpa menggunakan cat. Stickers
bertemakan graffiti kerap kali ditemukan di papan plang jalanan, di gardu listrik dan di beberapa tempat
dengan skala yang lebih kecil. Sticker hadir sebagai jenis yang diperuntukkan pada ruang/medium yang
relatif tertutup (indoor) dengan mobilitas ruang yang tinggi.

Gambar 11. Stickers (Dokumentasi
Pribadi)

Heaven spots adalah lokasi graffiti yang berbahaya dan sulit dijangkau, seperti atap gedung atau
jembatan tinggi. “Semakin ekstrem lokasinya, semakin besar pengaruhnya,” kata GEKS. Heaven spots
tidak hanya tentang seni, tetapi juga tentang keberanian dan adrenalin. Nama heaven spot sendiri berasal
dari risiko tinggi yang menyertainya—bukan hanya karena ketinggian, tetapi juga karena akses ke lokasi



yang sering kali berbahaya. Kesalahan sedikit saja dapat berakibat fatal, dan dalam beberapa kasus, writer
seni graffiti yang mencoba mencapai lokasi-lokasi ini bisa kehilangan nyawa mereka.

Namun, daya tarik heaven spot tidak hanya terletak pada tantangannya. Graffiti di tempat-tempat
ini memiliki visibilitas yang luar biasa, sulit dihapus, dan sering kali bertahan lebih lama dibandingkan graffiti
di permukaan yang lebih mudah diakses. Bagi sebagian writer seni graffiti, keberhasilan menempatkan
nama mereka di heaven spot adalah bukti keberanian, keterampilan, dan dedikasi mereka terhadap seni
graffiti. Ini juga menjadi simbol eksistensi yang kuat, menegaskan bahwa nama mereka tetap terlihat

bahkan di tempat-tempat yang jarang tersentuh.

Gambar 12. Heaven Spots (Dokumentasi
Pribadi)

Calligraphy graffiti membawa sentuhan tradisional ke seni jalanan, dengan huruf-huruf bergaya
layaknya tulisan indah kaligrafi. Di makassar hanya ada beberapa yang dapat menguasai teknik graffiti ini,
meskipun kelihatan sederhana tapi dalam proses pembuatannya membutuhkan kefokusan yang tinggi.

Graffiti Character, berbeda dengan ciri khas graffiti pada umumnya, jenis ini menggunakan

Gambar 13. Calligraphy Graffiti (Dokumentasi Pribadi)

gambar atau karakter (manusia, hewan, emoticon atau tokoh fiktif) sebagai pembentuk identitas dalam



praktik pembuatan seni graffiti. Namun, karakter identitas yang dibangun tetap memiliki nickname dalam
subkultur seni graffiti.

Gambar 14. Graffiti Character (Dokumentasi Pribadi)

3.2.2. Merekam Jejak: Kisah Perjalanan Seni Graffiti

Hujan lebat menghiasi sore ketika saya pertama kali melangkahkan kaki ke Pyur Café, sebuah tempat
dengan tema graffiti yang kuat. Dinding-dindingnya penuh dengan karya seni yang biasa saya temui di
jalanan kota: garis-garis tebal, warna cerah yang meledak-ledak, dan bentuk huruf yang melampaui logika
alfabet biasa. Di sinilah saya bertemu dengan informan pertama saya, seorang desainer yang bertanggung
jawab atas keindahan kafe ini. Hujan menciptakan suasana intim di antara percakapan kami yang perlahan
membuka cerita tentang awal mula tumbuh-kembangnya subkultur graffiti di Makassar.

Beberapa hari kemudian, saya melanjutkan perjalanan ke Ritus Street, sebuah toko graffiti yang
tersembunyi di salah satu sudut sibuk Kota Makassar. Aroma cat semprot bercampur dengan riuh rendah
suara tawa dan obrolan hangat di teras toko itu. Di sana, di antara tumpukan kaleng cat, kaus bergambar
desain graffiti, dan secarik poster acara seni jalanan, saya bertemu dengan informan kedua saya—manajer
toko sekaligus salah satu penggerak subkultur seni graffiti di kota ini.

la berbicara dengan antusias, meninggalkan aktivitas menyablonnya untuk duduk di samping saya.
Tangannya memainkan tablet elektronik seperti sedang mengolah ingatan dan pengetahuan yang selama
ini ia alami, menyentuh meja kayu di depannya. Sesekali, ia melirik pekerja lainnya, yang sama-sama
anggota subkultur seni ini, sedang asyik bercanda di luar toko sambil menikmati gorengan dan minuman
keras yang tampaknya sudah menjadi bagian dari kehidupan subkultur perkotaan ini. Saya merasa seperti
seorang tamu di ruang kolektif mereka, tempat cerita, kreativitas, dan identitas bertemu dalam harmoni
yang serba spontan.

Menurut keduanya, sekitar tahun 2004—-2008, budaya graffiti di Makassar bermula dari benturan
identitas antar geng SMA. Di masa itu, tembok kota menjadi medan persaingan, bukan hanya sekadar
kanvas seni, tetapi juga simbol keberanian dan eksistensi. Setiap kelompok SMA berusaha menunjukkan
dominasi dan identitas mereka melalui tags, seni graffiti yang berbentuk coretan yang menandai wilayah
mereka. Tembok dekat sekolah biasanya menjadi sasaran kelompok SMA lainnya, terutama jika terjadi



konflik atau persaingan. Graffiti di tembok tersebut menjadi semacam pernyataan simbolis yang menantang
kelompok lain.

Namun, graffiti saat itu lebih dari sekadar tanda keberadaan. Setiap coretan menyimpan kisah
perselisihan, kebanggaan, dan solidaritas. Apa yang awalnya bermula dari perseteruan antar kelompok
perlahan berkembang menjadi sesuatu yang lebih kompleks. Ketika beberapa anggota kelompok SMA itu
tumbuh dewasa, mereka membawa pengalaman dan keterampilan mereka ke dalam dunia seni graffiti
jalanan, menciptakan subkultur yang mandiri.

Di titik ini, graffiti di Makassar mulai mengembangkan dinamika uniknya. Seiring waktu, bentuk
pieces—graffiti yang lebih kompleks dan estetis—dan throw-up—yang lebih cepat dan mencolok—mulai
bermunculan di dinding-dinding kota. Gaya dan teknik menjadi elemen penting dalam persaingan antar
writer dan kru. Pieces tetap menjadi bentuk dominan, berfungsi sebagai ajang unjuk kemampuan teknis,
dengan ciri khas tema dan font yang menjadi identitas setiap writer atau kru. Pertarungan di antara mereka
tidak lagi hanya soal eksistensi tetapi juga tentang inovasi artistik. Karya tersebut mengukir jejak-jejak
perjalanan graffiti di Makassar yang perlahan meninggalkan akar konflik SMA untuk memasuki babak baru:
graffiti sebagai ekspresi, graffiti sebagai subkultur.

Melalui kisah ini, saya menyadari bahwa sejarah graffiti di Makassar adalah cerita tentang
transformasi. Dari benturan geng SMA menjadi jaringan subkultur urban yang berakar pada solidaritas seni
dan identitas kolektif, graffiti menjadi lebih dari sekadar seni jalanan. la adalah narasi tentang keberanian,
kreativitas, dan bagaimana sebuah kota menjadi kanvas bagi mimpi dan kehadiran mereka yang
menghuninya.

3.2.3. Merayakan Warna: Acara (Event) dalam Subkultur Graffiti

Berkesenian di Jalan: Suara Dinding Kota Makassar

Saat saya melangkah menyusuri trotoar kota Makassar, saya tidak hanya melihat tembok dan dinding yang
terbengkalai, tapi saya merasakan bisikan dari setiap lapisan cat yang membalutnya. Setiap coretan, setiap
garis, adalah bahasa tanpa kata, berbicara dengan cara mereka sendiri. Kota ini, seperti tubuh yang hidup,
dipenuhi oleh jejak-jejak para writer yang membentuk bagian dari jiwa kotanya. Graffiti, bagi mereka yang
mengerti, bukanlah sekadar gambar atau tulisan; ia adalah narasi, pertunjukan yang sedang berlangsung
di ruang publik.

Makassar, dengan segala hiruk-pikuknya, seakan memberikan panggung besar bagi seni yang
bukan hanya untuk dilihat, tetapi juga untuk dirasakan. Di setiap sudut kota, dari gang-gang sempit hingga
dinding besar di pusat kota, seni jalanan ini tumbuh dan berkembang. Graffiti bukan hanya milik mereka
yang mencintai cat semprot dan marker permanen. Ini adalah medium kolektif, tempat di mana komunitas,
cerita, dan bahkan ideologi saling berinteraksi, bercampur dalam bentuk warna dan bentuk yang tak
terduga.

Menghidupkan Dinding: Event Graffiti sebagai Panggung Ekspresi

Disatukan oleh semangat yang sama, para writer seni graffiti di Makassar menggarap sebuah kegiatan
besar—City Supreme—sebagai ajang yang memadukan seni dan kebebasan. City Supreme bukan
sekadar festival graffiti biasa; ia telah menjelma menjadi salah satu perayaan seni jalanan paling ikonik di
Makassar, Sulawesi Selatan. Sejak pertama kali digelar pada 2012, festival ini menjadi titik temu bagi writer
graffiti lokal dan nasional untuk berkumpul, berkolaborasi, dan merayakan ekspresi artistik mereka.

Lebih dari sekadar ajang menggambar tembok kota, City Supreme membawa misi besar:
memperkenalkan seni graffiti kepada publik dengan cara yang lebih positif, sekaligus menantang stigma
negatif yang masih melekat pada seni urban ini. Festival ini menjadi ruang bagi berbagai elemen budaya
untuk saling berinteraksi—graffiti, musik hip-hop, hingga unsur budaya lokal berpadu menciptakan
atmosfer yang semarak dan kaya akan nilai artistik.

City Supreme bukan hanya tentang menampilkan karya, tetapi juga tentang menghidupkan kota.
Dinding-dinding yang dulu kosong kini berubah menjadi kanvas raksasa, tempat di mana ide, identitas, dan
ideologi bertemu dalam warna dan bentuk yang dinamis. Festival ini tidak hanya menarik writer dari
Makassar, tetapi juga dari berbagai kota besar di Indonesia—Jakarta, Bandung, Yogyakarta, Surabaya,



hingga Semarang. Bahkan, beberapa writer internasional turut ambil bagian, membawa festival ini ke ranah
yang lebih luas.

Di tengah cerita hiruk-pikuk festival, saya bisa merasakan denyut energi kolektif yang menyatu
dalam setiap tarikan garis dan semburan cat. Dinding-dinding kota tak lagi diam; mereka bercerita. Setiap
karya seni yang lahir di sini bukan sekadar ekspresi individu, melainkan bagian dari perjuangan untuk
berpatisipasi dalam ruang, untuk menegaskan keberadaan, dan untuk merayakan kebebasan dalam seni.

Seperti dalam setiap pertunjukan, selalu ada makna tersirat yang lebih dalam daripada sekadar
tampilan visual. Di balik lapisan cat yang menyelimuti permukaan kasar tersimpan semangat untuk
mengangkat seni jalanan dari bayang-bayang stigma negatif. Bagi para writer, seni graffiti adalah cara
untuk membuka mata masyarakat—bukan hanya sebagai karya seni, tetapi juga sebagai wujud hak untuk
mengekspresikan diri di ruang yang selama ini dianggap tidak layak.

Saat mendengar cerita tentang acara tesebut, saya bisa membayangkan sedang mendengar lebih
dari sekadar deru semprotan cat; terdengar pula percakapan hangat antar writer mengenai teknik,
tantangan, dan budaya yang menyatukan mereka. Mereka tidak sekadar menggarap dinding, melainkan
membangun sebuah bahasa visual yang sederhana namun sarat makna. Karya seni yang tercipta pun
menjadi saksi bisu perjuangan untuk menyuarakan sesuatu yang jauh lebih besar dari sekadar warna dan
bentuk—mereka berkarya untuk kota, komunitas, dan untuk diri mereka sendiri. Sebagai contoh yang
diceritakan; pada City Supreme 2019, kegiatan ini tidak hanya soal menggambar, namun mereka juga
mengajak “Makassar Hip-Hop Foundation” berkolaborasi dengan menghadirkan artis hip-hop asal luar
kota, Joe Million.

Walaupun City Supreme sudah tidak lagi diselenggarakan, semangat para writer graffiti Makassar
tetap hidup melalui acara-acara seperti Rituwalls dan Sunset Jamming. Sesuai dengan namanya,
Rituwalls diadakan setiap bulan di dinding toko “Ritus Street Art” dengan mengundang writer yang
berbeda/beragam. Di sini, setiap writer mendapat sponsor selusin cat semprot dan kebebasan untuk
mengekspresikan gaya, tipografi, serta palet warna sesuai keinginan. Biasanya, Rituwalls berlangsung
pada sore hari di depan toko, di mana satu writer tampil sementara yang lain menyaksikan sambil berbagi
canda dan ditemani sebotol minuman.

Sementara itu, Sunset Jamming menghadirkan nuansa yang lebih formal dengan melibatkan
banyak writer veteran dari dunia graffiti Makassar. Acara yang diadakan di pinggiran pantai ini selalu diatur

Gambar 15. Rituwalls (Dokumentasi
Pribadi)

pada waktu yang pas untuk menikmati keindahan senja. Kerap kali, Sunset Jamming juga dikolaborasikan
dengan agenda Tribute to. Misalnya, pada acara terakhir, setiap writer menggambar karakter Mr. Gogos



sebagai simbol solidaritas—sebuah penghormatan kepada salah satu writer Indonesia yang baru saja
berpulang. Momen itu seakan mengukir keabadian karya dalam subkultur seni graffiti, sekaligus menjadi
ajang reuni antara teman seangkatan dan writer baru. Kedua acara ini pun mampu mengobati kerinduan
para writer Makassar terhadap City Supreme, dengan berkumpul, berbagi tawa, mendiskusikan warna,
berbagi cat, hingga membahas hal-hal sederhana seperti minuman yang mereka pilih, tanpa menghiraukan
hiruk-pikuk kota.

Seiring waktu berjalan, jumlah writer seni graffiti kian bertambah meski berasal dari berbagai latar
belakang—semua disatukan oleh kecintaan pada seni graffiti. Tak mau kalah dengan pendahulunya,
mereka pun kerap menggelar kegiatan kecil-kecilan seperti Pop Up Exhibition. Berawal dari mimpi yang
tampak mustahil, mereka menyusun acara tersebut dengan matang, mulai dari pencarian lokasi, rapat
pendanaan, partnership, hingga penampilan live performance dan persiapan teknis lainnya. Gebrakan baru
ini tidak hanya mengobarkan semangat writer muda, tetapi juga menjadi ajang sosialisasi untuk membuka
mata masyarakat yang awalnya asing dengan dunia graffiti. Tak heran, kegiatan-kegiatan ini mendapatkan
pengakuan dari writer-writer senior, mengembalikan kenangan masa lalu yang penuh Kkreativitas.
Sebagaimana yang diungkapkan ALIAS3:

‘Bangga melihat anak-anak sekarang turun ke jalan, saling mendukung, dan
menggelar event seperti ‘Pop Up’ kemarin. Rasanya seperti déja vu waktu angkatan
kami mulai berkarya. Bedanya sekarang lebih banyak dan lebih kreatif,”
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Gambar 16. Pop Up Exhibition
(Dokumentasi Pribadi)



Subkultur seni graffiti Makassar juga tidak jarang terlibat dengan gerakan kolektif yang mengangkat
isu-isu sosial. Hal ini tampak nyata dalam kegiatan Do It Yourself yang diselenggarakan oleh kelompok
kolektif Bulogading Underground. Dalam acara tesebut, beberapa writer turut berpartisipasi dengan
menciptakan karya seni bertajuk “Makassar Kota Anti Penggusuran”. Tak hanya itu, sejumlah writer seni
graffiti juga terlibat dalam kelompok kolektif “Bara-baraya Bersatu” yang pada saat penulisan ini, tengah
menggelar live painting di kegiatan yang dilakukan kolektif Bara-baraya Bersatu—sebuah bukti partisipasi
mereka terhadap permasalahan kota.

Lebih dari itu, writer-writer Makassar kerap mengadakan acara Tribute to, semacam momen bela
sungkawa bagi para writer Indonesia yang telah berpulang. Contohnya; beberapa bulan lalu, writer

Gambar 17. Tribute to Muth
(Dokumentasi Pribadi)

Makassar menggelar Tribute to Muth untuk menghormati writer asal Jakarta yang merupakan teman dekat
mereka. Acara tersebut merupakan wujud solidaritas antar sesama writer, menegaskan bahwa karya setiap
writer abadi dalam subkultur seni graffiti dan akan selalu dikenang. Tak jarang, mereka pun menyelipkan
nickname andalan seperti “4ever AWS” atau “CNGR 4ever” sebagai bentuk penghormatan kepada sosok
yang berpengaruh dalam perjalanan berkesenian mereka



Gambar 18. 4ever AWS (Dokumentasi
Pribadi)

Dari Makassar ke Dunia: Perjalanan Writer Graffiti

Tak hanya di dalam kota, seni graffiti Makassar telah melangkah lebih jauh—melampaui batas lokal untuk
turut ambil bagian dalam kegiatan internasional seperti Meeting of Style dan King Royal Pride. Meskipun
kegiatan tersebut digelar di Pulau Jawa, para writer dari berbagai negara diundang untuk berkompetisi dan
berkolaborasi dalam kontes global yang sekaligus membawakan makna mendalam dari kota asal mereka.
Di sana, suara dari jalanan Makassar bergema, menyuarakan identitas kultural yang tidak hanya relevan
di tingkat lokal, tetapi juga menggugah dunia internasional. Seolah-olah, mereka menjadi writer zaman
modern yang menorehkan identitas kota di atas kanvas global.

Meski beradu kreativitas dengan writer dari penjuru dunia, ada satu hal yang tak pernah pudar:
rasa memiliki terhadap rumah. Writer graffiti Makassar selalu mengingat dan menghargai dinding-dinding
kota yang menjadi saksi bisu perjalanan mereka. Karya-karya mereka bukan sekadar upaya mencari
pengakuan, melainkan pernyataan bahwa di balik bayang-bayang kota terdapat nilai dan tujuan
mendalam—sebuah pesan yang menantang pemahaman konvensional dan mengundang siapa pun untuk
menyelami cerita yang tersembunyi di setiap garis dan warna.

Sebagai writer graffiti asal Makassar yang telah pernah tampil di panggung kegiatan nasional dan
internasional, LIPOW memberikan perspektif mendalam mengenai bagaimana jaringan relasi dan
mekanisme kurasi berperan penting dalam dinamika subkultur seni graffit. Menurut LIPOW,
keterlibatannya dalam mengukir karya dengan writer graffiti dari luar Makassar—mengukir karya di kota-
kota seperti Jakarta, Solo, Bali, dan lainnya—menjadi bukti nyata bahwa karya-karya graffiti Makassar telah
menembus batas lokal dan mendapatkan pengakuan di kancah nasional maupun internasional. Dalam
wawancaranya, LIPOW mengungkapkan:

“Kalau relasi dengan anak graffiti luar makassar itu pernahka menggambar di Jakarta,
Solo, Bali, dan banyak mi ia. Itu acara festival internasional. Royal king, diton juga
pernah. Caranya biar bisa ki menggambar disana itu sbmission ja kemarin ia. Submit
gambar baru di kurasi toh, na liat ki startingan gambar ta, progress-progress ta, sama
profil ta na liat.”



Pernyataan tersebut menggambarkan bahwa keterlibatan dalam festival internasional bukan hanya
sekadar penampilan visual, melainkan juga melalui proses submission dan kurasi yang ketat. Setiap karya
harus melalui evaluasi dari tahap awal (startingan), perkembangan pengerjaan, hingga tampilan profil
artistik, yang semuanya menjadi indikator keikutsertaan dalam kegiatan nasional maupun internasional.

Mekanisme tersebut tidak hanya meningkatkan standar kualitas karya, tetapi juga mengukuhkan
identitas dalam ruang perkotaan. Sebagai writer yang pernah mewakili subkultur graffiti Makassar di kancah
nasional dan internasional, LIPOW menegaskan bahwa keterlibatan ini menunjukkan bahwa graffiti di
Makassar telah menjadi dialog antara estetika lokal dan budaya global, sekaligus mempertegas peran
subkultur seni graffiti sebagai agen partisipasi sosial dan budaya di ranah publik.

Dalam kegiatan berkarya di kegiatan nasional maupun internasional, dinamika prosesi pembuatan
karya graffiti tidak hanya soal teknik, tetapi juga merupakan momen pertemuan, berbagi cerita, dan
kekompakan antar writer. Menurut LIPOW, yang pernah terlibat sebagai writer asal Makassar di panggung
nasional atau internasional, proses ini memiliki beberapa tahapan yang sangat khas dan penuh dinamika.

Pertama, saat diundang sebagai wrifer, kegiatan biasanya dimulai dengan pertemuan antar
sesama writer yang diundang. LIPOW mengungkapkan:

“Kalau biasa diundangki jadi writer di acara graffiti itu biasanya yang dilakukan itu
menggambar sama writer yang diundang, anu toh ketemu-ketemuan, temu-temu
kangen, cerita-cerita graffiti.”

Momen pertemuan ini menjadi kesempatan untuk berbagi pengalaman, nostalgia, dan berbagai
cerita seputar dunia graffiti. Pertemuan inilah yang kemudian membangun semangat kolaboratif dalam tim.

Setelah itu, mekanisme pengerjaan karya pun telah ditetapkan dengan format “1 tembok lima
orang”. Setiap tim terdiri dari anggota dengan peran yang berbeda—ada yang menangani elemen karakter,
ada pula yang fokus pada elemen grafiti. Pada tahap awal, setiap anggota diminta untuk menyampaikan
konsep mereka dengan cara yang cukup unik. LIPOW menjelaskan:

“Na kasi per tim-tim ki, dalam tim nya itu ada mi karakter dan graffiti. Disitu na suruh ki
konsep toh bilang ‘bagaimana cara mu berbaur ini baru bikin ko konsep’ kek deh
sunna, baru temanku semua yang bule ka deh, mabok-mabok ji semua, maksudnya
‘apa dibikin ini di?””

Penyampaian konsep ini menjadi kunci dalam menentukan arah karya. Namun, tidak jarang
dinamika lapangan membawa tantangan tersendiri. Semangat yang tinggi dan keakraban antar writer—
terutama ketika melibatkan teman-teman dari luar negeri—kadang menyebabkan konsep yang telah
disepakati menjadi berubah arah. LIPOW menceritakan tentang kebingungan dalam menentukan konsep
akibat kondisi tim yang terlibat dalam suasana tidak terkendali, seperti yang terjadi dengan teman-
temannya yang tampak dalam pengaruh alkohol. Seperti yang diceritakan LIPOW:

“Saya itu yang kemarin bagus tawwa konsep nya kek ada begini-begini...deh nda jadi
Ji. Sanging mabokjiitu teman timku. Sudah itu nda jadi ki menggambar, jadi rancu ki itu
konsep kemarin, jadi 'urusan nu deh, bikin ma konsep sendiri".”

Keadaan yang sempat membuat rancu tersebut menunjukkan betapa intens dan fleksibelnya
proses kreatif di lapangan. Setelah latar belakang karya pun terselesaikan, spontanitas kembali mengambil
alih. LIPOW menyampaikan bahwa penyelesaian akhir karya pun berjalan dengan cara yang tak terduga:

“Tapi begitu-begitu selesai semua ji backgroundnya, nda tau kemana semua jadi 'eh
selesaikan mi deh, banyak ji kaleng gratis' kalau kurang ambil miko di Gudang.”

Pernyataan tersebut menggambarkan realitas bahwa, meski terdapat mekanisme dan pembagian
tugas yang jelas, kreativitas dan spontanitas tetap menjadi bagian integral dari proses berkarya. Dalam
kerangka ini, kolaborasi antar writer tidak hanya tentang teknis pembuatan mural, tetapi juga merupakan
refleksi dari kekompakan, kegembiraan, dan improvisasi yang terjadi di lapangan.

Secara keseluruhan, prosesi berkarya yang dialami LIPOW dalam kegiatan nasional maupun
internasional mencerminkan dinamika unik. Proses pertemuan, pengajuan konsep, pembagian peran,



hingga penyelesaian akhir karya, saling terjalin untuk menciptakan karya yang tidak hanya bernilai indah,
tetapi juga sarat dengan cerita, identitas, dan semangat subkultural.

Selain aspek proses kreatif dan kolaboratif yang telah dijelaskan sebelumnya, LIPOW juga
mengungkapkan sisi praktis dan spontanitas yang terjadi dalam acara graffiti. Dalam narasinya, ia
menyebutkan:

“Terserah kalau sudah acara. Kubawayji kematrin itu sisa kaleng, kubawa pulang, geks
kapang pake ki, bilang ‘pake saja’ deh banyak sekali, nda habis itu kaleng kemarin, itu
lagi di bandung deh ku kasi kaisar. Banyak sekali ia, hambur-hambur kaleng kalau
acara, itu ji ia pengalamanku.”

Cerita tersebut menunjukkan bahwa dalam situasi kegiatan, suasana yang terbuka dan fleksibel
memungkinkan para writer untuk memanfaatkan setiap sumber daya yang tersedia, termasuk sisa-sisa
kaleng spray paint. Material yang tersisa pun tidak dianggap sebagai limbah, melainkan sebagai bagian
integral dari proses kreatif. Para writer, dalam keakraban dan kebersamaan, sering kali saling berbagi dan
memanfaatkan kelebihan tersebut untuk kemudian digunakan di jalanan—sebagaimana LIPOW yang
bahkan membawa pulang sisa kaleng dan memberikannya kepada rekan di Bandung.

Pengalaman ini menegaskan bahwa dinamika acara graffiti tidak hanya soal teknik dan kurasi,
tetapi juga tentang solidaritas, improvisasi, dan keakraban antar sesama writer. Spontanitas dalam
penggunaan material menjadi simbol dari kebebasan berekspresi, di mana setiap elemen—meskipun sisa
atau tidak terpakai—dapat diintegrasikan ke dalam karya dengan cara yang unik dan penuh kreatifitas. Hal
ini semakin menegaskan peran subkultur graffiti sebagai wadah untuk berekspresi secara autentik, tanpa
batasan yang kaku, serta sebagai bagian dari wacana hak atas kota dan politik-estetika yang kental dengan
nilai kebersamaan dan kreativitas.

Keterlibatan dalam kegiatan ini dapat menambah pengalaman personal para writer, membuka
peluang bagi writer Makassar untuk berpartisipasi dalam pembuatan karya seni graffiti di kota-kota lain
melalui solidaritas yang terbangun setelah acara. LIPOW menuturkan:

“Bagusnya karena tambah pengalaman. Enak lagi itu toh kalau ada anak-anak
makassar yang submit lagi, kesana ki lagi rame-rame, jalan jalan dan liburan. Baru
nanti teman-teman yang ditemani di acara itu na ajakmki menggambar di kotanya toh.
Jadi enakji karena ada juga warga lokal ditemani.”

Narasi ini menggambarkan bahwa kegiatan seni graffiti merupakan ruang interaksi yang dapat
mempertemukan writer sembari berbagi pengalaman langsung untuk mencicipi ruang-ruang yang berada
di sekitar lokasi kegiatan berlangsung. Writer-writer tuan rumah atau sekitarnya yang terlibat dalam
kegiatan tersebut tidak jarang menemani writer pendatang untuk turut berpartisipasi dalam kotanya.

Saya mengamati bahwa kegiatan nasional atau internasional memberikan ruang bagi writer untuk
menampilkan keunikan artistik mereka secara terbuka dan strategis. Dalam setiap kegiatan nasional atau
internasional, saya menyaksikan writer menggunakan kesempatan tersebut untuk memperlihatkan
keahlian dan kreativitas mereka melalui pameran karya yang menggabungkan teknik, konsep, dan
improvisasi. Saya mencatat bahwa keikutsertaan dalam kegiatan nasional atau internasional berfungsi
sebagai modal penting, di mana writer memanfaatkan momen tersebut untuk mendapatkan pengakuan
dan validasi dari komunitas seni graffiti yang lebih luas. Melalui interaksi dan kolaborasi yang terjadi selama
kegiatan, writer tidak hanya menampilkan karya, tetapi juga membangun jaringan sosial yang mendukung
pertumbuhan identitas artistik mereka. Pengalaman yang saya amati menegaskan bahwa partisipasi dalam
kegiatan nasional atau internasional menjadi strategi bagi writer untuk mengonversi modal budaya mereka
menjadi modal simbolik, sehingga mempertegas posisi dan keunikan artistik dalam ranah subkultur graffiti,
khususnya di Kota Makassar (Bourdieu: 1991).

3.2.4. Menghubungkan Dinding: Kru dan Jaringan dalam Seni Graffiti

Dalam sub-bab ini, saya menguraikan bagaimana jaringan sosial dan struktur kru terbentuk, tumbuh, dan
bertransformasi dalam upaya mereka mendefinisikan identitas kolektif serta menantang dominasi ruang
yang telah ditetapkan oleh kekuasaan konvensional. Dalam subkultur graffiti di Makassar, dinamika dalam



sebuah kru tidak hanya membentuk identitas kolektif tetapi juga memperkuat hubungan sosial antar
anggotanya. Hal ini terlihat dari apa yang diungkapkan oleh NEOS mengenai pentingnya keanggotaan
dalam sebuah kru. Menurutnya:
“Pentinya kalau kru, masuk kru itu baguski, Bisaki na semangat-semangati satu sama
lain. Bilang begini bagus, begitu gambarmu, jelleki, jelleki. Terus diganti lagi begitu,
kayak disemangati begitu satu sama lain. Saling menyemangati begitu. Ya
Keuntungannya saya begitu”
Tambahan SLAP:

“Kalau keuntungan masuk kru sih; banyak jiki dapat relasi kalau dalam kru. Kan kalau

nda ada kru ta kayak kurang, karena kalau ada kru kadang ngumpul ki sama sama Kkru

ta, cari cari relasi baru.”

Pernyataan tersebut mengungkapkan bahwa keberadaan dalam kru memiliki nilai lebih dari
sekadar label; ia menjadi ruang di mana para writer saling memberikan dukungan dan apresiasi terhadap
karya masing-masing. Misalnya, ungkapan “bagus begitu gambarmu” merupakan bentuk validasi estetika
yang sekaligus meningkatkan kepercayaan diri setiap anggota. Lebih jauh, ritme interaksi yang berulang
ini mengindikasikan bahwa setiap anggota secara aktif terlibat dalam proses saling menyemangati,
sehingga setiap kritik atau pujian memiliki peran penting dalam memperbaiki teknik dan memperkuat
keberanian untuk bereksperimen dalam seni. Mekanisme dukungan seperti ini tidak hanya berdampak
pada perkembangan kemampuan individual, tetapi juga menyumbang pada pembentukan identitas kolektif
yang mampu menantang dan meredefinisi ruang publik kota melalui karya-karya mereka.

Dalam hubungan sosial yang terbentuk, nilai solidaritas dan keterbukaan menjadi fondasi yang
mendorong masing-masing anggota untuk berani mengekspresikan diri dan bereksperimen secara kreatif.
Hal tersebut sejalan dengan konsep politik-estetika di mana karya seni graffiti bukan sekadar ekspresi
visual, melainkan juga merupakan upaya untuk merebut kembali hak atas ruang kota melalui interaksi
sosial yang dinamis dan gangguan terhadap tatanan sensorik yang mapan.

Dengan demikian, bahwa keanggotaan dalam kru graffiti di Makassar memberikan keuntungan
personal sekaligus kolektif—sebuah sistem saling mendukung yang menjadi kekuatan utama dalam
mempertahankan dan mengembangkan subkultur ini. Dari keterangan GEKS, terlihat bahwa keberadaan
kelompok (kru) merupakan elemen penting dalam dinamika subkultur graffiti di Makassar. GEKS
menyampaikan bahwa ia memiliki dua kru, dan pilihan untuk ber-kru dilandasi oleh kebutuhan akan
semangat serta dukungan bersama. Menurutnya:

“Saya 2 (dua) kruku. Saya memilih ber-kru supaya semangat ji ia, saling
menyemangati, saling support lah. Karena lemah diriku kalau sendiri toh, jadi butuh ka
kelompok.”

Pernyataan tersebut menegaskan bahwa bekerja secara individu dianggap kurang mampu
menggerakkan semangat dan kreativitas, sehingga kehadiran kelompok menjadi penopang dalam proses
berkarya. Lebih jauh, GEKS menekankan bahwa jumlah anggota dalam kru dan jumlah kru tidak bersifat
absolut, melainkan disesuaikan dengan tingkat keakraban antar anggota dan antar writer. Hubungan
keakraban ini bahkan meluas ke lingkungan atau sirkel lain; meskipun terdapat perbedaan antar identitas
kru, hubungan yang akrab memungkinkan integrasi anggota dari sirkel yang berbeda, apabila dinilai sesuai:

“Soal berapa banyaknya Kru itu tergantung keakraban ia. Keakrabannya ke sirkel yang
lain misalnya akrab ki disirkel sana tapi beda krunya, bisaji juga, masuk disitu juga
bisa.”

Narasi ini menggambarkan bahwa dinamika sosial dalam subkultur graffiti tidak hanya terbatas
pada proses penciptaan karya, melainkan juga mencakup pembentukan jaringan dukungan emosional.
Mekanisme ber-kru yang fleksibel dan berbasis keakraban memungkinkan para praktisi seni untuk saling
menyemangati, mendukung, dan mengembangkan kreativitas secara kolektif. Keberadaan kelompok yang
harmonis dan adaptif ini menjadi fondasi penting dalam mempertahankan semangat serta identitas
subkultur graffiti di tengah dinamika kota Makassar.



Dalam dinamika subkultur graffiti di Makassar, terdapat keberagaman pendekatan dalam memilih
untuk bergabung dengan sebuah kru. LIPOW mengungkapkan pandangannya yang berbeda, di mana ia
merasa cukup nyaman untuk berkarya secara individual meskipun ada kecenderungan bahwa kehadiran
dalam kru dapat menumbuhkan semangat dan meningkatkan motivasi dalam menggambar. la menyatakan
bahwa meskipun tidak terlibat dalam kru, secara pribadi ia masih merasa senang untuk terus menggambar
secara mandiri. Sebagaimana yang diungkapkan oleh LIPOW:

“lyaa, kalau ada ajak ka yah masuk ka. Dari dulu mi itu, ka biar nda ada tetap ja
menggambar juga. Kan biasa itu orang kalau ada krunya semangat ki menggambar,
tapi kalau saya biar nda ada kru ku, biar sendiri menggambar ja. Kalau moko ajak ka
menggambar ayomi pae, begitu ji saya. Nda pusing ja saya. Nda gila-gila ja mau
masuk kru. Karena baku kenal-kenaljki juga sama anak graffiti di Makassar. Biar nda
satu kru juga bisajki menggambar sama.”

Pernyataan tersebut menggambarkan bahwa meskipun kehadiran sebuah kru dapat membawa
dampak positif melalui kebersamaan dan saling mendukung, LIPOW merasa bahwa kreativitasnya tidak
tergantung pada keanggotaan resmi dalam kelompok. la telah membangun relasi dengan sesama writer
graffiti di Makassar sehingga kehadiran suatu kru tidak menjadi keharusan untuk tetap terlibat dalam dunia
grafiti. Pendekatan ini mencerminkan suatu fleksibilitas dalam komunitas, di mana individu dapat tetap
mempertahankan identitas kreatifnya secara mandiri sambil tetap terhubung dengan jaringan sosial yang
lebih luas. Hal ini menegaskan bahwa subkultur graffiti di Makassar mampu mengakomodasi berbagai
bentuk ekspresi—baik yang bekerja dalam struktur kelompok maupun yang memilih jalan soliter—
sekaligus menciptakan ruang bagi pertukaran ide dan dukungan antar sesama writer.

Kru dalam subkultur seni graffiti tidak menterapkan struktur formal atau pembagian tugas yang
kaku. Sebagaimana diungkapkan NEOS:

“Dalam kruku tidak ada struktur yang formal dan pembagian tugas yang tegas, rataji
semua, tidak ada ketua, semua bergerak semua kerja kalau misalnya ada mau dibikin
toh.”
Tambahan SLAP:

“Kalau di ZK ini tidak ada struktur organisasi kerjanya. Kalau kru-ku (ZK) mungkin di
spotnya pi baru kek baku atur atur ki kayak 'kau ini anu nah' di spot mentong pi baru
dipikir. Kek kalau ada yang jago bicara ikut menggambar, biasanya dia lagi yang
tugasnya untuk bicara sama yang punya ruko, warga atau siapakah yang datang. Tapi
kalau tidak adai ikut menggambar, biasa sembarangji.”

Pernyataan tersebut menekankan bahwa setiap anggota memiliki peran yang setara dalam
pelaksanaan setiap kegiatan. Tidak terdapat hierarki atau kepemimpinan yang menonjol, sehingga setiap
individu bebas untuk berkontribusi secara bersamaan sesuai dengan inisiatif masing-masing. Proses
kolaborasi ini mencerminkan semangat egaliter, di mana partisipasi dan tanggung jawab tersebar merata
di antara seluruh anggota kru.

Ketiadaan struktur formal juga memungkinkan terciptanya lingkungan kerja yang fleksibel dan
responsif terhadap dinamika kegiatan. Apabila ada rencana untuk mengadakan suatu karya atau kegiatan,
seluruh anggota secara spontan dan kolektif turut serta dalam pelaksanaannya tanpa perlu mengikuti
aturan baku yang menghambat kreativitas. Pendekatan yang bersifat terbuka inilah yang mendorong
tumbuhnya solidaritas dan rasa memiliki terhadap identitas kolektif dalam subkultur graffiti di kota tersebut.

Secara keseluruhan, narasi ini menggambarkan bagaimana keintiman dan kerja sama yang
bersifat horizontal menjadi fondasi utama dalam pengaturan kegiatan kru. Ketiadaan pembagian tugas
yang formal tidak mengurangi kualitas kolaborasi; sebaliknya, hal tersebut menguatkan semangat
kekeluargaan yang mendorong setiap anggota untuk berpartisipasi aktif dalam setiap inisiatif, sehingga
menghasilkan karya-karya yang autentik dan penuh ekspresi.

Meskipun tidak ada aturan baku yang mengatur tugas dan peran, mekanisme pengaturan
dilakukan secara situasional. Pengaturan di lapangan bersifat spontan dan bergantung pada situasi di spot.



Di lokasi spot, koordinasi dilakukan secara langsung dan informal, misalnya melalui perintah singkat yang
bersifat ad-hoc. Anggota yang memiliki kekmampuan komunikasi dan ikut dalam kegiatan menggambar
biasanya mengambil peran sebagai penghubung, bertugas berinteraksi dengan pemilik ruko, warga, atau
pihak lain yang hadir. Sementara itu, jika orang yang memiliki kemampuan komunikasi yang baik tidak ikut
dalam proses menggambar, maka perannya dialihkan oleh siapa saja anggota yang ikut.
Pendekatan yang diterapkan oleh kru ZK menekankan pada fleksibilitas dan responsivitas
terhadap kondisi di lapangan, yang memungkinkan setiap anggota untuk berkontribusi sesuai dengan
keahlian dan situasi yang ada, tanpa harus terikat oleh struktur formal. SLAP mengungkapkan bahwa
dirinya dan teman-teman dalam kru memiliki visi yang jelas untuk mengembangkan regenerasi dalam
komunitas graffiti, agar semangat berkarya tidak berhenti di lingkup mereka saja. la menjelaskan bahwa
karena terdapat kekurangan writer baru di Makassar, mereka berinisiatif mengajak anak-anak yang baru
ingin memulai menggambar, terutama mereka yang masih merasa malu untuk turun ke jalan, agar lebih
banyak yang terlibat dan suasana semakin hidup. Pendekatan yang mereka ambil tidak langsung
mengharuskan para pemula tersebut untuk resmi bergabung dalam kru; melainkan, mereka diajak untuk
turun bersama dan mengenal dunia grafiti secara langsung. SLAP menyatakan:
“Jadi ini saya sama teman-teman kruku punya visi untuk membangun regenerasi untuk
tidak putus di kami-kami saja, ini dilakukan karena diliat kurang writer di makassar.
Jadi kayak anak-anak yang baru mau memulai menggambar tapi malu-malui kayak
mau turun ke jalan, jadi kita ajak turun sama-sama saja supaya lebih rame. Tapi di ajak
menggambar bukan berarti masuk dalam itu kru tapi pernah ki dalam posisi itu dan
sedikit dikenal di atas jadi kita membasis kayak 'sini mi sama anak ZK' tapi bukan
berarti menggambar sama anak ZK, jadi anak ZK mko; tidak!. Kalau bikinki kru baru
nda ada ji larangan, justru lebih bagus. Karena kayak membasismi dan lebih ramai.”
Dari pernyataan tersebut, terlihat bahwa mereka menerapkan pendekatan yang inklusif dan
terbuka, dengan harapan bahwa semangat kebersamaan akan mendorong tumbuhnya kreativitas dan
memperluas jaringan komunitas graffiti. Meskipun para pemula tersebut belum resmi menjadi anggota inti,
kehadiran mereka diharapkan dapat menyuntikkan energi baru ke dalam lingkungan grafiti. Dengan cara
ini, komunitas tidak hanya mengutamakan kualitas karya tetapi juga menumbuhkan keakraban dan
solidaritas, sehingga identitas kolektif mereka semakin kuat dan terus berkembang di tengah dinamika
ruang publik kota Makassar.
Dinamika internal kru tidak hanya ditandai oleh aksi menggambar, melainkan juga oleh kegiatan sosial
yang dirancang untuk memperkuat solidaritas dan memperdalam pengetahuan tentang seni grafiti. Seiring
dengan kegiatan menggambar, NEOS mengungkapkan bahwa anggota kru rutin melaksanakan pertemuan
yang bersifat informal namun bermakna. Kegiatan ini mencakup interaksi seperti:
“Yang biasa dilakukan selain menggambar itu; ndadaji iya, mempereratji itu kru, biasa
kayak minum-minumji begitu, dan arah pembahasannya biasa itu soal grafitiji juga,
mempererat solidaritas dan menambah pengetahuan juga.”

Tambahan dari SLAP dengan nada santai:
“Kalau nongkrong, nda harus ji semua tentang graffiti, kecuali kalau memang ada mau
dibahas baru bahas ki graffiti.”

Aktivitas seperti “minum-minumji” ini, meskipun terdengar sederhana, memiliki fungsi strategis
dalam memperkuat ikatan antara nggota. Dalam suasana tersebut, diskusi mengenai aspek teknis dan
filosofis grafiti terjadi secara santai namun mendalam, sehingga tidak hanya meningkatkan keterampilan
masing-masing anggota, tetapi juga memperkuat identitas kolektif kru. Proses pertukaran ide dan
pengalaman ini menciptakan ruang di mana solidaritas tumbuh secara alami, mendukung perkembangan
teknik seni yang mereka usung.

Dengan demikian, kegiatan di luar proses menggambar menjadi bagian integral dari dinamika kru.
Melalui pertemuan yang bersifat kekeluargaan dan penuh kehangatan, anggota tidak hanya saling
mendukung dalam penciptaan karya, tetapi juga bersama-sama membangun fondasi pengetahuan yang



mendalam tentang grafiti, sehingga identitas serta semangat kolektif mereka semakin terjaga dan
berkembang. Mekanisme perekrutan anggota kru menonjolkan sifat selektif dan kekeluargaan. Proses ini
tidak mengedepankan kuota atau penerimaan sembarangan, melainkan mengutamakan kedekatan dan
keselarasan nilai antara calon anggota dan kru yang sudah ada. Seperti diungkapkan oleh NEOS:

“Kalau caranya orang bergabung di kruku itu pilih-pilih orangki juga, bergaul mko dulu,

karna kalau langsung di kasi masuk baru sembarang nabikin juga bisa merusak kru

hahahaha. Prinsipnya saling membantulah kayak keluargami juga iya.”

Pernyataan tersebut menegaskan bahwa calon anggota harus melalui proses pergaulan terlebih
dahulu, sehingga terbentuk hubungan yang erat sebelum resmi menjadi bagian dari kru. Mekanisme seleksi
ini dirancang untuk menjaga keharmonisan dan kualitas kerja bersama, di mana setiap individu yang
bergabung telah terbiasa dengan dinamika kekeluargaan dan solidaritas yang telah ada. Prinsip saling
membantu, yang diibaratkan seperti hubungan antar anggota keluarga, menjadi fondasi utama dalam
menjaga eksistensi dan integritas kelompok, sehingga setiap kontribusi individu tidak mengganggu
kesatuan dan identitas kolektif kru.

Jaringan sosial antar subkultur graffiti tidak terbatas pada wilayah lokal saja, melainkan merambah
lintas kota melalui media digital. GEKS menjelaskan bahwa melalui Instagram ia terhubung dengan kru
yang berbasis di Jakarta, sehingga tercipta suatu ruang pertukaran ide dan dukungan meskipun secara
fisik belum pernah bertatap muka. Berdasarkan pernyataannya:

“Ada kruku di luar Makassar, kru yang basisnya di Jakarta. Terkoneksika kesana dari
Instagram ji ia. Karena kayaknya na liat ki juga semangatku menggambar. Disitu ma
na invite ka dan masuk ma di grup media sosialnya. Walaupun belumpa juga pernah
ketemu dalam artian bertatap-muka sama anak sana. Memang di ig ji terus intens.
Kalau feedbacknya itu ya dapat ki teman baru lagi, koneksi baru. ltu ji ia menurutku
serunya graffiti: banyak teman.”

Pernyataan tersebut menegaskan bahwa keberadaan jaringan sosial di luar wilayah Makassar
terbentuk melalui interaksi intens di media sosial. Instagram berperan sebagai jembatan yang
menghubungkan para writer dari berbagai daerah, sehingga memungkinkan pertukaran ide dan semangat
kreatif yang berkelanjutan. Meskipun interaksi tersebut masih bersifat virtual, hubungan yang terjalin
memberikan pengalaman baru berupa pertemanan dan koneksi lintas wilayah yang memperkaya dinamika
subkultur graffiti. Hal ini menunjukkan bahwa semangat berkreasi dan saling mendukung merupakan inti
dari jaringan sosial yang tumbuh dalam komunitas graffiti, yang tidak terikat oleh batasan geografis namun
didorong oleh kecintaan bersama terhadap seni graffiti dan ruang jalanan.

Dalam penjelasan GEKS mengenai pertimbangan untuk bergabung dalam suatu kru, terungkap
bahwa keputusan tersebut sangat bergantung pada keselarasan pemikiran dan kecocokan nilai antara
calon anggota dengan dinamika kelompok. GEKS menegaskan bahwa bergabung dengan sebuah kru
harus didasari oleh frekuensi dan pemahaman yang sejalan, sehingga kehadiran dalam kelompok dapat
mendukung semangat berkarya secara optimal. la menyampaikan:

“Pertimbanganku untuk bergabung di kru tententu itu, kalau secara pemikiran kayak
sefrekuensi, cocok ji, gabung ka di krunya. Kalau sekedar ikut-ikutan ji tidak ditau
Siapa-siapa dalam, cara mainnya bagaimana, tidak mau tong ja ia masuk di kru itu.
Contoh misalnya stylenya di kru itu harus seragam. Kan biasa ada kru begitu kek satu
style ki semua. Kalau begitu saya tidak cocokka. karena apa di’, semua orang punya
stylenya sendiri tawwa. Tapi ada juga kru pemahamannya begitu, kayak mungkin
terlalu sering mi kumpul semua jadi terbawaki semua stylenya. Sama cara candaanya
bagaimana, bercanda-bercandanya kalau cocok ja. Karena biasa juga orang begitu,
baperan ki. Keakraban ji ia sebenarnya kalau kru cuman saling support ji supaya tetap
gambar terus.”

Dari pernyataan tersebut, dapat dipahami bahwa GEKS memilih untuk bergabung hanya dengan
kru yang memiliki kesamaan visi dan saling memahami cara kerja masing-masing. la menolak untuk



bergabung dengan kelompok yang menerapkan standar gaya (style) yang seragam, karena bagi dirinya,
keunikan setiap writer merupakan aspek penting dalam identitas kreatif. GEKS menganggap bahwa jika
aturan tersebut terlalu mengikat—misalnya menuntut keseragaman dalam gaya—maka ia tidak merasa
cocok karena setiap individu seharusnya bebas mengekspresikan keunikan artistiknya.

Di sisi lain, GEKS mengakui bahwa terdapat pula kelompok yang lebih longgar dalam
pemahamannya. Dalam konteks tersebut, interaksi intens—seperti frekuensi pertemuan yang cukup
sering—dapat mempengaruhi gaya masing-masing anggota sehingga terjadi penyeragaman secara
natural, tanpa harus dipaksakan. Demikian pula, cara bercanda dan interaksi sosial yang santai dianggap
sebagai mekanisme yang mendukung terjalinnya keakraban. Bagi GEKS, keintiman antar anggota
merupakan kunci utama, di mana dukungan bersama membantu menjaga semangat berkarya agar tetap
berlanjut.

Secara keseluruhan, narasi GEKS mencerminkan bahwa dalam memilih kru, keselarasan
pemikiran dan nilai-nilai kebersamaan merupakan prioritas utama. Keanggotaan dalam suatu kelompok
tidak hanya dilihat dari segi teknik atau gaya, melainkan juga dari kecocokan dalam interaksi dan
kemampuan untuk saling mendukung, sehingga tercipta lingkungan yang kondusif bagi kreativitas dan
ekspresi artistik.

Dalam pencarian konsepsi ber-kru dari writer subkultur seni graffiti. Saya menemukan bahwa nilai
kekeluargaan menjadi salah satu fondasi utama dalam dinamika interaksi antar anggota kru. Salah satu
data wawancara yang sangat menggugah adalah pernyataan dari Jinx8501, yang mengatakan:

“Kalau saya kru itu seperti keluargami. kalau ada masalahnya anggota keluargamu di
jalanan; bantu mi dulu. Urusan salah dan benarnya tindakannya itu selesaipi
masalahnya. Kalau salahi, baru dinasehati.”

Data ini mengungkapkan betapa pentingnya rasa kekeluargaan dalam komunitas graffiti yang saya
teliti. Bagi Jinx8501, konsep “kru” tidak hanya terbatas pada sekadar kelompok informal, melainkan sudah
menyatu dengan nilai-nilai kekeluargaan di mana setiap anggota diperlakukan layaknya keluarga. Dalam
konteks ini, ketika terjadi masalah di jalanan, prioritas utama adalah untuk saling menolong—
mendahulukan bantuan dan dukungan daripada langsung menghakimi atau menegur. Nasihat dan koreksi
pun diberikan hanya setelah masalah utama telah diselesaikan melalui bantuan bersama.

Pendekatan kekeluargaan ini mencerminkan solidaritas yang mendalam serta keinginan untuk
mempertahankan kohesi sosial di antara para writer graffiti. Solidaritas semacam ini memungkinkan
terciptanya jaringan yang fleksibel namun erat, di mana setiap individu merasa memiliki dan didukung oleh
kelompoknya. Hal ini juga menunjukkan bahwa dalam ruang publik yang sering kali dipenuhi dengan
dinamika konflik dan hierarki formal, komunitas graffiti di Makassar justru menemukan cara untuk
menciptakan alternatif—sebuah ruang di mana nilai-nilai kekeluargaan dan saling tolong-menolong
menjadi dasar dalam menjalani kehidupan bermasyarakat dan berkarya.

SLAP bersepakat akan pentingnya menjaga kekeluargaan di antara kru seni graffiti, namun ia juga
menggarisbawahi bahwa hubungan kekeluargaan tersebut tidak berarti setiap persoalan harus selalu
ditangani bersama-sama secara langsung. Menurutnya, masalah yang sifatnya personal sebaiknya
diselesaikan oleh individu yang bersangkutan, dengan dukungan berupa saran jika diperlukan, daripada
membawa seluruh kru ke dalamnya. Hal ini ia ungkapkan secara tegas:

“Saya sepakat ja juga kalau kru itu seperti keluarga, tapi tidak harusji dibela dalam
artian ikutki juga terlibat langsung setiap waktu. Seumpama na senggol mi kru ta,
maksudnya masih personalji kayak salah satu ji orang dalam kru ta yang natemani
bermasalah, ya nda masalah ji, kayak selesaikan mi sendiri, nda harus ji dibantu paling
tidak dikasi ji saran. Karena kayak bisa memperluas masalah lagi kalau masalah
personal tapi haruski bawa kru. Kecuali kru nya di senggol ia baru ko ikut.”

Dalam pernyataannya, SLAP menyatakan bahwa keterlibatan seluruh anggota kru dalam
menyelesaikan masalah personal justru berpotensi memperbesar persoalan tersebut. la menekankan
pengecualian jika masalah yang terjadi memang melibatkan atau menyentuh kepentingan seluruh kru.



Sebaiknya masalah internal antar individu diselesaikan secara mandiri. Pendekatan ini diharapkan dapat
menjaga keharmonisan dan kemandirian setiap writer dalam subkultur seni graffiti, tanpa harus selalu
mengandalkan intervensi kolektif—kru secara besar.

Dalam kerangka konsep identitas yang dikemukakan oleh Stuart Hall (1990), saya menemukan
bahwa identitas para writer graffiti di Makassar dibentuk melalui proses negosiasi antara keunikan individu
dan identitas kolektif yang muncul dari interaksi dalam kru. Seperti yang diungkapkan oleh GEKS,
keberadaan kru tidak semata-mata menciptakan identitas seragam, melainkan memungkinkan tiap individu
mempertahankan gaya dan ekspresi personalnya. Identitas ini terus-menerus direkonstruksi melalui
interaksi, diskusi, dan praktik bersama, sehingga menghasilkan narasi kolektif yang inklusif dan dinamis.
Bagi saya, hal ini mencerminkan bagaimana identitas kultural bukanlah sesuatu yang statis, melainkan
hasil dari proses negosiasi sosial yang berkelanjutan di tengah dinamika urban (Hall, 1990).

Dalam “The Power of Identity” (Castells, 1997), saya menemukan bahwa identitas tidak dilihat
sebagai esensi tetap yang melekat pada individu, melainkan sebagai konstruksi sosial yang terbentuk
melalui interaksi dalam jaringan komunikasi. Dalam penelitian saya terhadap subkultur graffiti di Makassar,
saya mengamati bahwa identitas para writer terbentuk melalui pertemuan intens antara anggota kru, baik
di ruang fisik maupun di ruang maya. Proses ini melibatkan pertukaran simbol, bahasa, dan gaya yang
saling mengonfirmasi perbedaan individual sekaligus menyatu dalam narasi kolektif.

Melalui interaksi yang terjadi, misalnya melalui media sosial seperti Instagram, saya menyadari
betapa pentingnya peran platform digital dalam memperluas jaringan komunikasi lintas wilayah. Hal ini
memungkinkan para writer graffiti untuk tidak hanya saling mengenal di tingkat lokal, tetapi juga terhubung
dengan kelompok-kelompok dari kota lain. Saya melihat bahwa dinamika ini sejalan dengan gagasan
Castells (1997) bahwa identitas kolektif muncul dari jaringan yang terus menerus bernegosiasi dan
bertransformasi melalui aliran informasi dan interaksi sosial. Walaupun terdapat perbedaan gaya dan
keunikan personal, proses negosiasi tersebut memungkinkan terbentuknya identitas bersama yang mampu
mengartikulasikan nilai-nilai perlawanan terhadap struktur kekuasaan konvensional, sehingga identitas
para writer menjadi medium untuk menyuarakan kritik terhadap norma yang ada dan menegaskan
eksistensi mereka di ruang publik yang semakin terdesentralisasi (Castells, 1997).

Selanjutnya, dalam “The Network Society: A Cross-Cultural Perspective” (Castells, 2004), saya
menekankan pentingnya konteks budaya dalam memahami cara kerja jaringan. Di lingkungan graffiti di
Makassar, saya mendapati bahwa praktik dan interaksi komunitas memiliki nuansa kekhasan lokal yang
berpadu dengan dinamika global melalui teknologi digital. Jaringan sosial yang terbentuk tidak hanya
mendukung pertumbuhan kreatif secara lokal, tetapi juga membuka ruang bagi interaksi lintas budaya,
seperti keterhubungan dengan kru di Jakarta, yang memperkaya praktik seni melalui pertukaran perspektif
yang beragam (Castells, 2004).

Terakhir, “The City and the Grassroots” (Castells, 1983) memberikan saya kerangka untuk
memahami hubungan antara kota, masyarakat, dan gerakan sosial. Data yang saya kumpulkan
menunjukkan bahwa meskipun para writer graffiti di Makassar beroperasi dalam kondisi yang tidak
terstruktur secara formal, jaringan sosial yang terbentuk melalui interaksi spontan di jalanan dan melalui
media digital menciptakan bentuk mobilisasi yang mampu mengkritisi dan mengubah dinamika ruang kota.
Saya menyimpulkan bahwa transformasi kota bukan hanya mengenai struktur fisik, melainkan juga tentang
jaringan hubungan sosial yang tumbuh dari bawah dan menggerakkan dinamika perubahan sosial
(Castells, 1983).

Saya menyaksikan bagaimana praktik seni ini tidak hanya sekadar ekspresi visual, melainkan juga
berfungsi sebagai bentuk perlawanan politik-estetika yang mendisrupsi hierarki kekuasaan konvensional.
Saya mengacu pada pandangan Ranciére (2004) yang menjelaskan bahwa seni merupakan medium untuk
membuka ruang perdebatan tentang siapa yang berhak untuk berbicara dan dilihat, dengan mengubah
“distribusi yang dapat dirasakan” (distribution of the sensible) dalam masyarakat. Saya menemukan bahwa
kru graffiti di Makassar tidak menerapkan struktur formal yang kaku; mereka mengedepankan kerja kolektif
yang spontan, sehingga setiap anggota memiliki kesempatan untuk berkontribusi tanpa dibatasi oleh aturan



baku. Saya menafsirkan hal ini sebagai penolakan terhadap otoritas formal yang berusaha mengendalikan
ruang publik—sebuah wujud nyata dari perlawanan estetika yang sekaligus bersifat demokratis.

Dalam kerangka pemikiran Ranciére (2004), seni memiliki potensi untuk mengubah cara kita
melihat dan mendengar dunia di sekitar kita. Praktik graffiti yang saya amati berperan dalam merusak
batas-batas tradisional antara yang tampak dan tidak tampak, serta antara yang didengar dan tidak
didengar, sehingga membuka ruang bagi wacana baru yang mempertanyakan legitimasi kekuasaan yang
ada. Dengan demikian, karya-karya graffiti menjadi simbol perlawanan yang mengkritisi struktur kekuasaan
konvensional dan meredefinisi siapa yang memiliki hak untuk mengartikulasikan narasi dalam ruang publik.

Dalam perjalanan saya memahami dinamika kru dalam subkultur graffiti di Makassar, saya
menemukan bahwa dinamika yang terjadi dalam komunitas ini sangat selaras dengan konsep subkultur
yang dikemukakan oleh Hebdige (1999). Saya melihat bahwa gaya, simbol, dan praktik estetika dalam
graffiti bukan hanya sekadar ekspresi artistik, melainkan juga merupakan bentuk perlawanan terhadap
norma budaya dominan. Setiap writer graffiti berupaya mempertahankan keunikan dan ekspresi
personalnya, meskipun mereka tergabung dalam sebuah kru. Data wawancara, misalnya dari GEKS,
mengungkapkan bahwa keberadaan kru tidak menciptakan identitas seragam. Sebaliknya, saya
mengamati bahwa interaksi antar anggota memberikan ruang bagi masing-masing individu untuk
mengekspresikan diri secara otentik, yang sangat sesuai dengan gagasan “bricolage” yang dijelaskan oleh
Hebdige (1999).

Saya juga mencatat bahwa sikap independen yang ditunjukkan oleh LIPOW, yang memilih untuk
berkarya secara individual meskipun tetap terhubung dengan komunitas graffiti, merupakan manifestasi
penolakan terhadap tekanan untuk menyamakan gaya atau identitas. Bagi saya, hal ini merupakan contoh
nyata dari bagaimana subkultur berfungsi sebagai mekanisme untuk mempertahankan otonomi estetika di
tengah kecenderungan komersialisasi dan homogenisasi budaya, sebagaimana dijelaskan oleh Hebdige
(1999).

Lebih lanjut, saya menyaksikan upaya regenerasi yang dilakukan oleh SLAP, di mana para writer
baru diundang untuk turut terjun ke dunia graffiti tanpa harus langsung mengadopsi norma atau gaya yang
telah mapan. Saya melihat bahwa proses ini memungkinkan terbentuknya narasi perlawanan yang inklusif
dan dinamis, di mana nilai-nilai estetika terus direkonstruksi melalui interaksi dan negosiasi sosial. Seluruh
dinamika ini menegaskan bahwa identitas dalam komunitas graffiti di Makassar tidak bersifat statis,
melainkan terus berkembang melalui proses kreatif yang bersifat hibrida, sebagaimana yang diuraikan
dalam teori Hebdige (1999).

Pendekatan kekeluargaan dalam kru subkultur seni graffiti memungkinkan setiap anggota untuk
saling membantu saat menghadapi masalah, sebelum akhirnya memberikan kritik atau nasihat, yang
mencerminkan strategi subkultural untuk mempertahankan otonomi estetika dan perlawanan terhadap
mekanisme kekuasaan yang kaku. Praktik saling tolong-menolong ini, yang saya amati secara langsung,
menegaskan bahwa identitas kolektif dalam kru seni graffiti di Makassar dibangun melalui interaksi informal
yang penuh kehangatan dan solidaritas, sehingga menghasilkan ruang alternatif dalam ruang publik
(Hebdige, 1999).

3.2.5. Antara Kebebasan dan Batas: Norma yang Menghidupi Praktik Seni Graffiti

Di tengah hingar-nya kehidupan urban di Makassar, komunitas writer seni graffiti telah menciptakan ruang
ekspresi yang unik dan penuh dinamika. Ekspresi ini tidak semata-mata berupa coretan pada dinding,
melainkan sebuah pernyataan identitas kolektif yang dibangun melalui serangkaian norma tidak tertulis.
Norma di antara para writer graffiti merupakan cerminan dari etos kerja, nilai estetika, serta solidaritas yang
tumbuh dari pengalaman bersama di jalanan. Norma di antara writer tidak bersifat statis. Norma tersebut
terus berkembang sebagai respons terhadap perubahan kondisi sosial dan teknologi—misalnya, dengan
maraknya media digital yang memungkinkan penyebaran karya secara instan dan interaksi lintas wilayah.
Hal ini mengakibatkan terjadinya penyesuaian terhadap aturan-aturan lama, sekaligus munculnya norma-
norma baru yang menanggapi tantangan globalisasi dan komodifikasi ruang publik. Dengan demikian,
norma di antara writer seni graffiti di Makassar bukan hanya merupakan mekanisme pengaturan internal,



melainkan juga merupakan cerminan dari dinamika sosial yang lebih luas, di mana kreativitas, perlawanan,
dan identitas kolektif saling bersinergi untuk menciptakan ruang kebebasan dalam kehidupan urban.
Mereka menginternalisasi norma tidak tertulis yang mengatur teknik, gaya, serta cara berinteraksi di ruang
publik, sehingga setiap karya yang dihasilkan tidak hanya memenuhi tuntutan estetis pribadi, tetapi juga
berkontribusi pada keberlangsungan dan kekuatan subkultur yang telah terbentuk.

Lebih jauh, norma di antara writer graffiti juga berperan sebagai alat negosiasi nilai dan simbol
yang melekat dalam setiap karya. Dalam subkultur ini, orisinalitas dan keberanian bereksperimen menjadi
nilai yang sangat dijunjung tinggi. Para writer seringkali mengadaptasi teknik dan gaya yang dianggap “asli”
dan menolak peniruan yang dianggap komersial atau mainstream. Norma ini berkembang melalui interaksi
intens antar sesama, baik melalui kolaborasi maupun kompetisi, di mana kritik konstruktif menjadi bagian
dari proses pembelajaran. Dengan demikian, norma tidak hanya mengatur cara penulisan, tetapi juga
membentuk identitas kolektif yang dinamis—sebuah ruang di mana setiap individu dapat berinovasi tanpa
mengorbankan nilai-nilai dasar komunitas.

Selain aspek teknis dan estetis, norma di antara para writer juga mengandung dimensi sosial yang
mendalam. Di balik setiap coretan terdapat usaha untuk menyuarakan perlawanan terhadap dominasi
budaya arus utama yang cenderung homogen dan komersial. Di satu sisi, norma ini muncul sebagai bentuk
resistensi terhadap struktur kekuasaan yang mengatur ruang publik, sementara di sisi lain, norma tersebut
berfungsi sebagai jembatan untuk membangun solidaritas dan kohesi sosial dalam komunitas graffiti.
Dengan saling menghargai karya dan ruang, para writer menciptakan suatu sistem etika kolektif yang
memungkinkan mereka untuk berekspresi secara bebas, sekaligus mempertahankan keberadaan dan
legitimasi seni graffiti sebagai bagian dari budaya urban.

Bagian ini diharapkan dapat menjelaskan secara mendalam mengenai bagaimana norma-norma
tersebut terbentuk, diterapkan, dan berperan strategis dalam menjaga keberlangsungan serta keaslian
komunitas writer graffiti. Dengan memahami kompleksitas norma yang ada, kita dapat mengapresiasi lebih
jauh kontribusi seni graffiti sebagai medium komunikasi, perlawanan, dan pencipta identitas di tengah
derasnya arus modernisasi.

NARS, seorang writer graffiti yang telah lama bergelut dalam subkultur graffiti ini, menjelaskan
bagaimana praktik “tiban-meniban” atau menimpa gambar satu dengan yang lain bukanlah sekadar aksi
vandalisme, melainkan sebuah dinamika yang memiliki aturan tersendiri. “Sebenarnya wajar ji itu tiban
meniban di jalan ia” katanya, menegaskan bahwa dalam ruang graffiti, menimpa karya orang lain adalah
sesuatu yang lazim terjadi. Namun, ada hierarki dalam praktik ini:

“Kalau misalnya lebih bagus ki ini...anggap mi tagging ditiban sama throw-up ya wajar
Ji ia menurutku. Throw-up ditiban piece wajar ji ia, asalkan ta tiban full ki, kayak
memang tidak kelihatan itu gambar sebelumnya. Jadi kayak merefresh gambatrji.
Bukan mau menjatuhkan eksistensi gambar sebelumnya.”

Dari penjelasan NARS, terlihat bahwa ada aturan berbasis estetika dan penghormatan terhadap
hierarki teknik dalam graffiti. Tagging—coretan nama dalam bentuk sederhana—bisa ditiban oleh throw-
up, yang merupakan bentuk huruf lebih tebal dan berisi warna. Sementara throw-up sendiri bisa ditiban
oleh piece, sebuah karya yang lebih kompleks dan artistik. Namun, ada batasan yang tidak boleh dilanggar:



jika suatu gambar sudah tertutup penuh dan tidak menyisakan jejak sebelumnya, maka itu dianggap
sebagai cara “menyegarkan” dinding tanpa bermaksud menghapus eksistensi writer sebelumnya.

Dalam melanjutkan pembahasan tentang hierarki dan dinamika dalam praktik graffit, GEKS
menambahkan dengan sedikit perbedaan terhadap lapisan kompleksitas dalam aturan penimpa karya. la
menjelaskan:

“Yang anggap mi tagging toh, ditiban sama throw itu bisa, throw tiban piece bisa, piece
ditiban master piece bisa. Tapi kalau kembali ki lagi, itumi lagi serunya kalau kembaliki
lagi ini piece toh ditiban tagging, ditiban lagi throw-up.”

Pernyataan ini mengungkapkan bahwa di dalam komunitas graffiti terdapat urutan hierarki teknik:
sebuah karya berupa tagging—bentuk ekspresi paling sederhana—dapat digantikan oleh throw-up, yang
pada gilirannya bisa ditimpa oleh piece yang lebih kompleks, bahkan sampai ke master piece. Di sisi lain,
GEKS menyoroti bahwa adanya siklus pembalikan urutan, di mana karya yang telah mencapai tingkat
tinggi (piece) kemudian ditimpa kembali oleh bentuk yang lebih sederhana seperti tagging atau throw-up,
justru menambah keunikan dan semangat dalam pembaruan dan prosesi interaksi karya di ruang publik.

Dengan demikian, aturan ini tidak hanya berfungsi sebagai penanda tingkat keahlian dan
penghargaan estetika, tetapi juga menciptakan dinamika terus-menerus yang menghidupkan ruang jalanan
dengan semangat inovasi dan eksperimentasi. Setiap lapisan cat yang ditambahkan merupakan bukti
interaksi dan negosiasi antar writer, yang saling menghormati sekaligus menantang batasan dalam
ekosistem graffiti di Makassar.

Sementara itu, NEOS menambahkan dimensi lain dalam memahami norma tersebut, dengan
menyoroti konsep kepemilikan ruang atau “spot”. la menyebutkan:

“ltu semacam normami memang di subkultur graffiti, Jadi kalau ada patto’ janganki
ambilki. Atau gambar hollow yang tidak didasari atau difill, yang sederhana saja. itu
menandakan Spotku ini spotku.”
Tambahan dari SLAP:

“lye sepakat ja kalau tags itu kayak pattok spot. Seumpama kayak rencana ada tembok
mauki sisir memang toh. kayak disini ada tembok bagus untuk digambari cuma lagi
kurang bahan jadi kita throw-up mi saja kayak ditandai, di tagging kah. intinya ada
tandanya bilang disitu ada gambar ta disitu jadi nda ada yang gambar disitu.”

Pernyataan NEOS dan SLAP menggarisbawahi bahwa dalam praktik ini, terdapat simbol-simbol
tersendiri—seperti Tags atau gambar hollow yang sederhana sebagai patto’—yang dipakai untuk
menandai kepemilikan atas sebuah spot. Dengan demikian, sebuah “spot” tidak hanya sekadar area di
dinding, melainkan juga cerminan identitas writer, di mana setiap tanda yang diletakkan merupakan klaim
personal atas ruang tersebut. “patto” dilakukan ketika bahan berkesenian dari writer tidak mencukupi pada



suatu waktu, sehingga dilakukan mekanisme penandaan untuk diberikan proporsi lebih lanjut pada waktu-
waktu selanjutnya.

Norma yang berkembang di subkultur graffiti Makassar berfungsi sebagai pedoman tidak hanya
untuk interaksi estetika, tetapi juga untuk menjaga anonimitas writer. Dalam hal ini, NEOS mengungkapkan
suatu prinsip yang sangat dihargai di kalangan writer graffiti, yaitu:

“Prinsipnya itu graffiti; janganko pernah menggambar dekat rumahmu. Karena bemana
di' pasti ditaujilah, apalagi dekat rumahmu, deh tetanggamuji itu koanui eh, dan diliat
Jki juga toh selalu keluar tengah malam bawa-bawa cat.”
Tambahan dari SLAP:

“Kalau saya menurutku penting ia anonim, tapi tergantung dari orangnya masing-
masing seumpama kek dia mau terkenal bilang gambarki graffiti mau di tau kayak “oh
ini orangnya yang gambar” tergantung dari masing-masing orang, kalau saya
menurutku ia lebih baik ia anonim. Lebih safety, jadi seumpama kayak menggambarki
di suatu tempat; gambar ki kayak di tempat-tempat rawan, jadi seumpama dilapor ki
kalau gambar disitu, baru dicariki, kan lebih terjaga, safety ki, nda ditau ki orangnya.
Sebisa mungkin juga biar ditanyaki anak-anak graffiti yang lain bilang “siapa ini? Siapa
punya nickname ini?” nda mungkin mi na tauki kalau anonym ki, karena nda natau ki
ini identitas aslinya yang punya gambar.”

Pernyataan NEOS ini menunjukkan bahwa menjaga anonimitas dalam subkultur graffiti adalah hal
yang sangat diutamakan. Menurutnya, menggambar di dekat rumah sendiri bisa berisiko, karena identitas
writer dapat dengan mudah terungkap, baik melalui pengamatan tetangga yang familiar dengan
rutinitasnya ataupun melalui lingkungan sosial, seperti siapa yang terlihat keluar malam membawa cat.
Oleh karena itu, menjaga jarak antara tempat tinggal dan area gambar menjadi strategi penting untuk
melindungi privasi mereka tetap terlindungi. Fenomena ini menunjukkan bahwa di balik ekspresi artistiknya,
subkultur graffiti juga melibatkan kekhawatiran akan pengawasan dan identifikasi diri, sebagai bagian dari
upaya memisahkan ruang pribadi dengan ruang ekspresi umum. Normatif ini menggarisbawahi pentingnya
kebebasan artistik yang disertai dengan cara-cara yang seringkali tidak terlihat untuk menyembunyikan
identitas writer.

Dalam pembahasan mengenai norma dan etika dalam subkultur graffiti di Makassar, GEKS
menekankan bahwa tidak semua spot di ruang publik layak dijadikan kanvas untuk ekspresi graffiti. la
menyatakan:

“Ada spot yang tidak pantas digambari ia, contohnya kayak sekolah, tempat ibadah,
rumah sakit. Menurut ki ia tidak cocok ki lah. Tidak cocok lah ada graffiti disitu. Kecuali
apa di, gambar mural yang projekan kah atau apa. Kalau illegal mungkin ia tidak mi ia
kalau saya nah. Persoalan etika graffiti disitu. Tempat ibadah ko gambari gambar-
gambar klot disitukan tidak etis juga. Oh gambar/mural bagus juga yang menunjukkan
identitas makassar kayak gambar PSM itu menurutku tidak pantas. Selebihnya itu yaa
hantam semua.”
Tambahan NEOS:

“Kalau saya menurutku sekolah dan tempat ibadah juga tidak pantas untuk digambari.
Kalo pride kota makassar makassar kayak gambarnya PSMfans nda kugambari, karna
supporter-supporter begitu ada juga dalam kru toh, nda enak kalo ditiban baru anunyaji
anak-anak graffiti juga yang gambar.”

GEKS dan NEOS menjelaskan bahwa selain spot-spot tertentu seperti sekolah, tempat ibadah,
dan rumah sakit yang jelas tidak pantas untuk dijadikan kanvas, mural yang menampilkan identitas lokal—
misalnya gambar PSM—juga tidak layak dijadikan sasaran penimpa atau digambari. Menurutnya,
penggunaan mural identitas lokal sebagai tempat untuk karya graffiti tidak sesuai dengan etika, karena
dapat mengurangi nilai simbolik dan identitas yang terkandung dalam karya tersebut. Dengan demikian,



norma etika dalam subkultur ini menuntut agar para writer mempertimbangkan konteks sosial dan simbolis
dari setiap spot yang mereka pilih sebagai ruang berekspresi.

Dalam pembahasan mengenai istilah dan bahasa dalam dunia graffiti, SLAP mengungkapkan
konsep “spot mati” yang merujuk pada area yang dianggap tidak lagi layak dijadikan kanvas untuk karya
graffiti baru. la menjelaskan:

“Kalau begitu-begitu kayak dinamakan spot mati mi, kayak begitu mi gambar-gambar
pride kayak gambar PSM kah, sapa tau ada tokoh pemain na gambar disitu.”

Pernyataan tersebut menggambarkan bahwa ketika sebuah spot telah terisi oleh gambar-gambar
yang memiliki nilai kebanggaan—seperti karya yang menampilkan identitas lokal atau simbol kebanggaan
seperti gambar PSM—spot tersebut dianggap sudah “mati” sebagai ruang ekspresi graffiti. Artinya, area
tersebut tidak lagi terbuka untuk modifikasi atau penambahan karya baru, karena sudah dianggap memiliki
karakter dan nilai tertentu yang melambangkan identitas atau prestise yang ada di sana. Dengan demikian,
istilah “spot mati” berfungsi sebagai penanda batas antara area yang masih dapat dijadikan kanvas dan
yang telah mencapai titik jenuh dalam konteks kebudayaan graffiti di Makassar.

Dalam melanjutkan pembahasan mengenai norma yang berkembang dalam subkultur graffiti di
Makassar, GEKS menambahkan bahwa mekanisme pengawasan sosial juga berperan dalam mengatur
perilaku writer. la menyampaikan:

“Kalau disirkelnya anak-anak itu ditegur, kalau bukan disirkelnya anak anak tidak bisa
juga karena kita kan menghindari konflik toh, tergantung kedewasaan mu saja mau
gambar bagaimana.”

Dari pernyataan tersebut, terlihat bahwa di lingkungan graffiti terdapat sistem internal yang
memberi ruang bagi peringatan—terutama kepada writer yang masih tergolong pemula atau kurang
berpengalaman. Apabila seseorang tergabung dalam kelompok graffiti, maka tidak jarang perilaku yang
dianggap menyimpang atau melanggar norma akan langsung mendapatkan teguran lisan dari teman
kelompok. Bahkan, bagi mereka yang sudah lebih berpengalaman sekalipun, ada batasan tertentu yang
tidak boleh dilanggar demi menghindari konflik antar writer maupun dengan pihak luar.

Intinya, setiap keputusan dalam berkarya, mulai dari teknik hingga lokasi, harus disesuaikan
dengan tingkat kedewasaan serta pemahaman akan dinamika sosial di ruang publik. Hal ini menegaskan
bahwa menjaga harmoni dan menghindari konflik menjadi bagian integral dari etika dalam subkultur graffiti
di Makassar.

Dalam dinamika subkultur graffiti di Makassar, SLAP menekankan pentingnya menjaga kualitas
dan keseriusan dalam berkarya. Menurutnya, setiap karya memiliki “rating” yang mencerminkan dedikasi
dan keterampilan writer, sehingga apabila karya yang memiliki nilai tinggi ditimpa oleh karya yang dianggap
kurang serius, hal tersebut dianggap sebagai suatu bentuk ketidakhormatan. SLAP mengungkapkan:

“Sepakat ia saya kalau harus lebih bagus dan lebih niat menurut ku. Sepakat-sepakat
Ji karena kayak lebih rugi ki. Masa kita ditiban sedangkan kita gambar ta anggaplah
ratingnya 7 baru yang tiban ratingnya 3 ji, kayak kurang ajar. Patoatoai menurutku.”

Pernyataan ini menunjukkan bahwa dalam komunitas graffiti terdapat harapan tinggi terhadap
integritas artistik. Karya yang telah dihasilkan dengan usaha dan kualitas tinggi seharusnya mendapatkan
penghargaan, bukan digantikan atau ditimpa oleh karya yang dinilai lebih rendah. Hal ini juga
mencerminkan negosiasi nilai dan hierarki di antara para writer, di mana setiap lapisan karya memiliki arti
tersendiri dan harus dihormati demi menjaga dinamika dan keberlanjutan seni graffiti di kota Makassar.

Praktik graffiti di Makassar merupakan manifestasi nyata dari “a whole way of life” sebagaimana
didefinisikan oleh Raymond Williams, yang menekankan bahwa kebudayaan merupakan hasil interaksi
sosial dan komunikasi yang terus menerus berlangsung (Williams, 1983). Setiap tindakan dalam komunitas
graffiti ini tidak hanya mencerminkan ekspresi seni, tetapi juga nilai-nilai mendasar yang membentuk
landasan moral dan etis para writer, sejalan dengan konsep nilai sebagai keyakinan dan prinsip penting
yang memengaruhi perilaku individu dalam masyarakat (Kottak, 2017).



Interaksi dan aturan yang muncul di antara para writer ini dapat dilihat sebagai norma, yaitu standar
perilaku yang diterima dan dijalankan oleh anggota komunitas, yang secara tidak langsung membentuk
struktur sosial dalam ruang publik melalui praktik seperti penentuan spot yang layak dijadikan kanvas,
sesuai dengan pemahaman Geertz (1973) dan Harris (1997) mengenai norma sebagai pengatur interaksi
sosial (Geertz, 1973; Harris, 1997). Praktik hierarki teknik yang melibatkan penimpa karya mulai dari
tagging, throw-up, piece, hingga master piece mengilustrasikan bagaimana komunitas graffiti
menegosiasikan nilai estetika internal serta membedakan diri dari arus utama, yang merupakan inti dari
konsep subkultur sebagai bentuk perlawanan atau penyimpangan terhadap norma budaya dominan
(Hebdige, 1999; Barker, 2004).

Selain itu, strategi menjaga anonimitas dan pemilihan lokasi yang hati-hati, seperti menghindari
menggambar di area privat atau tempat-tempat sensitif, mengindikasikan adanya upaya untuk
mempertahankan nilai dan norma kebudayaan yang mengatur interaksi agar tidak menimbulkan konflik
dengan masyarakat luas, yang sejalan dengan analisis norma kebudayaan Harris (1997). Konsep “spot
mati” yang diungkapkan oleh SLAP, yakni kondisi di mana suatu area telah jenuh dengan simbol identitas
dan kebanggaan lokal sehingga tidak lagi terbuka untuk ekspresi baru, menunjukkan bagaimana batasan
ruang dapat merefleksikan negosiasi antara individualitas dan kolektivitas dalam komunitas subkultural,
sebagaimana dibahas oleh Barker (2004).

Lebih jauh, penilaian kualitas karya melalui sistem rating—di mana karya yang telah dibuat dengan
dedikasi tinggi tidak seharusnya ditimpa oleh karya yang dianggap kurang serius—menunjukkan adanya
mekanisme evaluasi estetika internal yang mempertahankan integritas dan identitas kelompok, sekaligus
mencerminkan nilai-nilai yang mendasari norma sosial dalam komunitas tersebut (Harris, 1997; Williams,
1983). Secara keseluruhan, praktik graffiti di Makassar merupakan contoh konkret bagaimana subkultur
bukan hanya terbentuk sebagai kegiatan yang menyimpang dari norma mainstream, melainkan juga
sebagai cara hidup yang mengintegrasikan kebiasaan, nilai, dan norma melalui interaksi sosial yang
dinamis, sehingga menegaskan perbedaan dan identitas kolektif para writer sesuai dengan konsep
subkultur dalam kajian budaya (Williams, 1983; Hebdige, 1999; Barker, 2004). Dengan demikian, norma
internal tidak hanya mengatur tata cara penggambaran dan interaksi, tetapi juga mendorong writer untuk
selalu berinovasi dan berkarya sebagai bentuk pernyataan eksistensi, sekaligus sebagai respons terhadap
dinamika dan tekanan komersialisasi yang timbul dari transformasi kota modern yang semakin terprivatisasi
(Harris, 1997; Harvey, 2008).

3.2.6. Coretan yang Bertabrakan: Konflik dalam Subkultur Seni Graffiti

Di balik gemerlap kreativitas yang menghiasi dinding-dinding kota Makassar, tersimpan dunia yang penuh
dengan dinamika dan pertentangan. Seni graffiti di kota ini telah lama dikenal sebagai wujud ekspresi yang
melampaui batasan konvensional—sebuah medium yang menggabungkan keberanian, keindahan, dan
semangat perlawanan. Namun, di balik segala harmonisasi, solidaritas, dan semangat resistensi terhadap
arus dominan, tersingkap pula narasi konflik yang mendalam, sebuah perjalanan yang tak lepas dari tiban-
meniban gambar serta gesekan personal antar writer dan kru.

Pertentangan ini kerap kali muncul sebagai benturan pandangan yang mendasar. Di satu sisi, ada
semangat persatuan yang mendorong para writer dan kru untuk melawan konstruksi ruang yang dianggap
mengekang kreativitas. Mereka berkumpul dalam upaya menyuarakan perlawanan terhadap sistem yang
dianggap terlalu kaku, dan melalui karya mereka, mereka membuktikan bahwa seni graffiti dapat menjadi
medium merebut ruang publik serta menginspirasi perubahan. Di sisi lain, perbedaan pendapat mengenai
seni graffiti dan jalanan kerap kali memicu konflik personal. Tiap karya yang tertuang di dinding adalah
hasil dari pertempuran batin yang penuh gairah—di mana ego dan ambisi saling beradu, menghasilkan
momen-momen intens yang menciptakan garis tipis antara seni dan pertempuran.

Proses tiban-meniban gambar, yang pada awalnya hanya dianggap sebagai fenomena visual, kini
berkembang menjadi simbol nyata dari pertarungan tak terlihat antara satu dengan yang lainnya. Dalam
setiap lapisan tinta yang menutupi permukaan dinding, terdapat cerita tentang perjuangan untuk
mempertahankan identitas, tentang keinginan untuk selalu lebih unggul, dan tentang tekad yang tak pernah



padam untuk tetap eksis di tengah hiruk-pikuk urban. Konflik yang muncul tidak hanya membentuk karya
seni itu sendiri, tetapi juga memberikan warna pada narasi kehidupan para writer seni. Setiap benturan
yang terjadi—baik itu dalam bentuk perdebatan sengit maupun persaingan yang berujung pada tiban-
meniban gambar—merupakan cermin dari proses pencarian jati diri di tengah lingkungan yang dinamis dan
terus berubah.

Lebih jauh lagi, benturan antara keinginan untuk bersatu dan kebutuhan untuk menonjolkan
keunikan diri menciptakan atmosfer yang penuh kontradiksi. Di satu sisi, solidaritas dan kerja sama
memunculkan kekuatan kolektif yang mampu menantang status quo, sementara di sisi lain, perbedaan
pandangan dan ambisi individu menghasilkan konflik yang mengguncang fondasi kebersamaan tersebut.
Konflik yang terjadi antar writer dan kru, dengan segala intensitasnya, adalah bagian tak terpisahkan dari
proses penciptaan seni yang hidup dan terus berkembang. Setiap aspek tersebut menyatu untuk
membentuk sebuah narasi yang tak hanya mencerminkan keindahan visual, tetapi juga kekayaan emosi
dan dinamika sosial yang mendalam di subkultur seni graffiti kota Makassar.

Di ranah graffiti, tiban bukanlah sekadar tindakan menghapus atau menutupi karya orang lain,
melainkan sebuah strategi simbolik yang memiliki ragam bentuk dan makna mendalam. Sebagaimana
yang diungkapkan SLAP:

“Side buff mi itu maksudnya, kek nyempil ki gambarnya. Seumpama ada gambarnya
si A disini, kan disini 1 throw-up ji kemungkinan bisanya, itu kayak ada nyempil
gambarnya si B diatas nya. Bukan di gambarnya, sampingnya. Nda na sentuhji
gambarnya. Tipikal-tipikal tiban selain itu, bisa juga di tengah, bisa juga dipinggir.
Kayak refresh juga. pernah terjadi Aldan kan nicknya SPAM, ini eca nicknya SES. Ada
beberapa gambarnya aldan. Throw-upnya aldan itu “SP” toh sedangkan throw-upnya
eca itu “SES”. jadi ini eca tiban ke aldan, jadi yang na tiban itu huruf P nya ji, S nya na
sisa jadi na tambai mami ES jadi throuwpnya nya ini SES, itu na improve ki throw-
upnya aldan yang lebih dulu disitu. Jatuhnya itu bisa dibilang na tiban ki tapi improve
ki. Hitungan tiban itu karena na ambil mi signaturenya. Karena bukan mi SP toh. Na
ambil ki stylenya separuh jadi kayak ditau ki bilang gambarnya ini ditiban ki
sampingnya. Ada juga tiban dengan menuliski kata ‘toy” di gambarnya orang.
Bencongkiiya menurutku saya. Mungkin menurutnya yang meniban takut ki
gambarnya ditiban balik ka jadi nda na tulis nicknamenya. Tapi itu “toy” juga bukan mi
semua anak graffiti yang pake, banyakmi. Biar orang diluar graffiti na tau mi juga itu
kayak “Ada anak graffiti gambar situ, gambari toy deh” jadi bukan cuman anak graffiti
yang pake itu.”

Tiban muncul sebagai respons dalam perebutan ruang dan pengakuan, di mana setiap jenis
tiban—mulai dari yang dilakukan secara total hingga yang hanya bersifat parsial seperti “side buff'—
mengungkap cara berbeda para writer untuk menegosakan identitas dan nilai estetika mereka. Dalam tiban
penuh, misalnya, karya yang telah ada secara keseluruhan ditimpa oleh tanda atau coretan baru,
menandakan dominasi serta keinginan untuk menghapus jejak lawan. Sedankan tiban parsial secara
umum dilakukan hanya dengan menyisipkan elemen identitas peniban di sisi tengah gambar yang ditiban—
menyisahkan jejak identitas dari writer yang ditiban. Selain itu, tiban parsial “side buff’ hanya menyisipkan
elemen pada tepi karya, mempertahankan sebagian dari identitas asli sekaligus menambahkan pernyataan
baru yang bersifat provokatif. Variasi ini tidak hanya menggambarkan perbedaan teknik, tetapi juga
mencerminkan dinamika konflik, strategi pertahanan, dan negosiasi identitas dalam dunia graffiti, di mana
setiap aksi tiban merupakan bagian dari pertarungan simbolik untuk mempertahankan keberadaan dan
eksistensi di ruang publik.

Jenis lainnya yang diceritakan oleh SLAP; pada suatu kesempatan, di antara beberapa karya yang
telah terpampang di dinding, terdapat throw-up terdiri atas identitas berinisial “SP”. Tanpa sekadar
menghapus atau menutupi karya tersebut, writer lain yang meniban memilih untuk melakukan aksi tiban
dengan pendekatan yang unik; ia mengambil elemen utama dari throw-up SP dengan cara



‘menghilangkan” huruf P sehingga hanya tersisa huruf S, kemudian menambahkan sentuhan inisial ES
untuk membentuk throw-up baru bertanda “SES”. Aksi ini, yang bisa dikatakan sebagai bentuk tiban
sekaligus perbaikan (improve) terhadap karya awal, menggambarkan dinamika konflik yang tidak semata-
mata menghancurkan, melainkan juga mengubah bentuk dan ciri-khas identitas writer lain. Namun, jenis
tiban tersebut masih menyisakan jejak ciri khas identitas dari writer sebelumnya yang masih menyisahkan
permasalahan.

Terdapat variasi tiban lain yang unik; di mana peniban memilih untuk menuliskan kata “toy” pada
karya orang lain. Kata “toy” dalam bahasa Inggris, yang sekarang berarti “mainan”4°. Menurut SLAP dengan
nada kesal, tindakan ini mengandung sentuhan sindiran—mungkin writer merasa bahwa dengan
menuliskan “toy” ia menghindari risiko karya tersebut ditiban balik sehingga identitas atau nicknamenya
tidak tercantum. Penggunaan kata “toy” ini ternyata bukan eksklusif milik segelintir writer, melainkan sudah
menjadi semacam kode yang diketahui oleh kalangan luas, baik di dalam maupun di luar subkultur seni
graffiti. Dengan demikian, ketika seseorang melihat tulisan “toy” pada karya graffiti, ia dapat segera
mengenali bahwa ada intervensi tiban yang terjadi, sebuah pernyataan bahwa di balik pertempuran
simbolik tersebut tersimpan kekhawatiran sekaligus upaya untuk menjaga identitas dalam dunia yang
penuh dinamika dan negosiasi visual.

Di tengah denyut nadi kehidupan urban Makassar, dinding-dinding kota bukan hanya sekadar
media untuk menampilkan karya seni, melainkan juga arena di mana identitas dan eksistensi para writer
dirundingkan melalui setiap goresan tinta. Di ruang yang penuh persaingan ini, keberadaan seorang writer
tidak hanya diukur dari keindahan visual karyanya, melainkan juga dari kekuatan simbolik yang mampu
mereka kumpulkan—suatu modal yang sangat dihargai dalam konteks perjuangan untuk diakui,
sebagaimana dijelaskan oleh Bourdieu (1984). Dalam proses ini, setiap spot strategis, atau yang sering
disebut “golden spot,” menjadi bukti nyata dari eksistensi yang dirasakan para writer, di mana penguasaan
wilayah ini memberikan legitimasi dan nilai simbolik yang tak ternilai. GEKS pernah mengatakan:

“Pernah ada konflik antar writer. Pernah itu hari di tiban gambarku. Terus baku tiban-
tiban mi. dia duluan meniban, terus saya balas. Tapi tidak melawan ki, baru berhenti
mi menggambar sekarang. Spotnya bagus sih, karena keliatan toh. Kayak spot-spot
golden lah di makassar.”
Tambahan dari NEOS dengan nada yang sedikit bercanda:

“Kalau misalnya baguski spotnya ini tibanmi deh, tapi dilihat-lihat juga toh anunya siapa
ini, Mungkin kalau Orang yang nda dikenal tibanmi saja, Baru karena baguski spotnya
disitu”

Kutipan ini mengungkapkan bahwa perebutan atas spot-spot berharga bukan hanya tentang
mengklaim ruang, melainkan tentang mempertahankan eksistensi dan identitas yang telah dibangun

40 Secara etimologis, istilah ini mulai dikenal sejak abad pertengahan sebagai sebutan untuk benda-benda
kecil yang membawa hiburan dan kesenangan, sesuatu yang digunakan untuk bermain. Asal-usul kata ini
diyakini berakar dari bahasa-bahasa Jermanik, dengan kemungkinan pengaruh dari bahasa Norse, yang
mencerminkan masa-masa awal pertukaran budaya dan perdagangan antara bangsa-bangsa di wilayah
Skandinavia dan Inggris. Seiring berjalannya waktu, melalui proses penyesuaian fonetik dan semantik di
era Middle English, kata ini berevolusi menjadi istilah yang kita kenal sekarang. Transformasi ini tidak hanya
menunjukkan perubahan dalam struktur bahasa, melainkan juga mengungkap bagaimana interaksi antar
budaya telah memperkaya kosakata modern, menjadikan "toy" sebagai simbol kecil dari perjalanan
panjang sejarah bahasa Inggris yang penuh dinamika dan adaptasi.

Oxford University Press. (n.d.). Toy. In Oxford English Dictionary. https://www.oed.com/

Harper, D. (n.d.). Toy. In Online Etymology Dictionary https://www.etymonline.com/word/toy diakses pada
tanggal 13 Februari 2025
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selama bertahun-tahun. Dalam setiap aksi tiban—di mana karya seseorang ditimpa oleh karya writer lain—
terdapat upaya untuk mengukir keberadaan, sebuah pernyataan bahwa di ruang publik ini, hanya yang
mampu mempertahankan modal simbolik yang akan tetap diakui. Namun, ditengah narasi solidaritas yang
selalu digaungkan dalan subkultur seni graffiti ini, konflik tiban-meniban tidak jarang justru membuat salah-
satu dari writer memilih untuk berhenti berkarya.

Lebih lanjut, SLAP menambahkan dimensi yang lebih personal dalam konflik ini:

“Alasan meniban biasanya karena ada masalah personal sama orang yang ditiban,
kadang biasa begitu. Ada masalah personal sama itu orang jadi dia tiban gambarnya
apalagi sama-sama anak graffiti. Jadi tiban-tiban juga memicu konflik atau sentimen
terhadap kru lain. Kalau lawannya yang punya kru juga bisa jadi bentrok antara kru ia,
karena pasti saling bantu i tawwa. Ada ia kemarin, tapi bukan konflik ku ia. Kuliat tonji
dijalan kayak jings sama spam baku tiban. Pertama dulu seruji, tapi makin kesini kayak
kenapa jing sama spam makin kesini kek makin personal mi. Di situ mulai kurasa kek
menurut pemahamanku toh; tidak begini ia seharusnya. Kalau tiban gambar, yaa
gambar mi saja. Jangan sampai bawa personal. Kecuali subkultur di luar kota
Makassar, kayak gangster memang toh anak grafitinya di luar, rata-rata gangster jadi
biasa adu jotos ki juga dijalan kalau ketemu toh. Kek kurasa saya makassar deh tidak
perlujki sampai begitu.”

Pernyataan ini menyiratkan bahwa ketika konflik mulai berakar pada persoalan personal, bukan
saja perebutan ruang yang terjadi, tetapi juga identitas yang semula tersembunyi di balik tanda tangan
artistik mulai terekspos. Konsep identitas dinamis yang diutarakan oleh Stuart Hall (1996) mengajarkan
bahwa identitas selalu dalam proses negosiasi melalui representasi visual; namun, ketika konflik berubah
menjadi pertempuran personal, eksistensi anonim yang selama ini melindungi kebebasan berekspresi pun
terancam. Konflik yang terlalu personal mengikis ruang bagi writer untuk tetap tersembunyi, mengubah
keberadaan mereka dari yang semula bersifat simbolis dan anonim menjadi terekspos dan rawan penilaian
publik.

Konflik dalam dunia graffiti yang selalu dilihat hanya pada batas konflik artistik dan eksistensial
objek seni graffiti justru bisa menjadi konflik yang melibatkan kehidupan personal writer—baik identitas
personal maupun fisik. Kehidupan personal yang bahkan tidak berhubungan dengan pengalaman dan
kegiatan berkarya graffiti. Di satu sisi; konflik seperti ini dianggap tidak relevan dan dapat merusak subkultur
seni graffiti kota makassar. Namun, di sisi lain; tidak ada yang bisa melegitimasi batasan/aturan secara
formal dalam seni yang hidup di “jalanan”. SLAP menambahkan dengan nada ketidaksepakatan:

“Ya kalau itu ia salah ia, kalau seumpama kalau ditiban ki gambarnya baru nacari
orangnya untuk na ajak berkelahi ya salahi. Maksudnya salah memang itu orang kek
seumpama ditiban gambarmu baru ko cari orang yang tiban gambarmu, nu pukul ki itu
salah, kecuali na cari ki yang punya gambar, yang tiban ki na cariki mau na selesaikan
masalahnya ya itu ndapapaji ia.”

Dalam ranah seni graffiti, konflik antar writer kerap kali berubah dari pertarungan individual menjadi
konflik kolektif yang semakin intens ketika anggota kru turut terlibat, memperbesar skala persaingan dan
merusak batas-batas kompetisi yang selama ini menghiasi kebebasan berekspresi. Sebagaimana yang
dijelaskan GEKS:

“Jadi tiban-tiban juga memicu konflik atau sentimen terhadap kru lain. Kalau lawannya
yang punya Kru juga bisa jadi bentrok antara kru ia, karena pasti saling bantu i tawwa.”

Keterlibatan kru ini tidak hanya menambah intensitas konflik, melainkan juga turut memperjelas
konsep identitas yang dinamis menurut Stuart Hall (1996) yang menjelaskan bahwa partisipasi kelompok
dalam konflik ini menantang batas individualitas, mengaburkan batas antara pernyataan personal dan
deklarasi kolektif. Dengan demikian, ketika konflik antar writer melibatkan kru, pertarungan tersebut tidak
hanya memperkuat rivalitas untuk mendapatkan pengakuan, tetapi juga mengubah lanskap estetika dan
kultural urban menjadi arena di mana identitas terus direkayasa dan dinegosiasikan secara terbuka.



Untuk alasan melakukan praktik meniban, dalam nada yang lebih pragmatis, LOOW menyatakan:

“Saya biasaji meniban juga, kalau misal ada yang menggambar baru kayak banyak

sekali spot na ambil baru untuk diaji sendiri. Itu biasa kayak ‘balala’ sekali, jadi
disikatmi.”

Alasan lain dari NEOS:

“Saya pernah meniban, anu karena menurutku Gambar anuji ini kayak tidak preparejii,

anu kayak gambar Sembarang, mending tiban saja. Waktu dibone kayaknya itu. lya,

dibone. Kayak gambar-gambar coretji Kayak tagging.”

Kata-kata LOOW menekankan reaksi tegas terhadap dominasi ruang oleh writer baru yang
dianggap merampas hak kolektif untuk berkreasi. Di sini, aksi “menyikat” bukan semata-mata tentang
menghapus karya, melainkan juga merupakan usaha untuk menegosiasikan ulang eksistensi di ruang
publik. Setiap tindakan tersebut menunjukkan bahwa eksistensi para writer terletak pada kemampuan
mereka untuk mempertahankan modal simbolik—yang dalam hal ini diwakili oleh kepemilikan atas spot-
spot utama—dan menjaga agar identitas mereka tetap relevan di tengah pergolakan. NEOS menjelaskan
bahwa proses meniban bisa saja dilakukan jika karya tibanan lebih baik daripada karya yang ditiban.
Prosesi ini menjelaskan hierarki karya—keindahan, kesulitan, keseriusan dan niat—dalam dunia graffiti
yang selain menjadi pernyataan identitas, juga menjadi medium interaksi dan pernyataan simbolik.

Proses tiban-meniban bisa dilihat sebagai proses yang unik. Tidak jarang writer lebih memilih
meniban daripada harus mencari spot baru untuk berkarya. Langkah tersebut membuat prosesi konflik dan
tiban-meniban menjadi tidak setara. Sebagaimana yang diungkapkan SLAP:

“Pernah ditiban, cuman itu yang tiban kayak orang baru juga, kayak jarang ada
gambarnya dijalanan. Jadi agak susah untuk ditiban balik.”

Pernyataan ini menggambarkan bahwa dalam praktik tiban di subkultur seni graffiti, aksi penutupan
karya sering dilakukan oleh writer yang terbilang baru dalam subkultur graffiti, sehingga respon atau
pembalasan dari writer pertama menjadi sulit dilakukan karena karya writer yang meniban cenderung
jarang terlihat. Hal ini menandakan bahwa dinamika konflik dalam graffiti tidak selalu bersifat bolak-balik;
ketika karya baru segera ditiban, ruang bagi respons balik pun terbatas, sehingga pertempuran simbolik
yang terjadi justru menjadi lebih singkat dan terfokus pada upaya mempertahankan eksistensi karya yang
masih segar.

Selain mengisahkan konflik-konflik yang destruktif, konflik antar writer juga minyisihkan sisi-sisi
penghargaan (respect). Penghargaan antar belah pihak didasarkan pada persimpangan pemahaman antar
kebabasan dan norma. Sebagaimana kesaksian yang dijelaskan SLAP:

“Sama dia ji, rispek ki sama lawannya, sama AWSji. Karena mungkin AWS lebih tau ki
‘rule”-nya, karena kan SPAM kalau meniban deh itu piece nya itu Jinx piece-piece
yang properki memang dibikin. Baru biar anu projek-projekannya yang dibayar ki untuk
menggambar ditiban juga. Baru tiban yang patotoai, itu mi dibilang ‘gambar proper 7
gambarku, baru ko tiban proper 3’ kek begitu, baru SPAM nda ada mi gambarnya untuk
sekarang, jadi itu mami na refresh-refresh yang ditiban, natiban balik, kek nda ada mi
gambar barunya yang bisa ditiban. Jadi saking alotnya mi masalahnya, personal mi
kenanya, ditiban balik pake gambar mukanya toh. bukan mi ‘pure’ masalah tiban
meniban.”

Kesaksian SLAP menjelaskan bahwa tiban-meniban dalam subkultur graffiti adalah sesuatu yang
alamiah, tidak bisa dilihat semata-mata sebagai sesuatu yang destruktif. Pemahaman akan batas-batas
tiban-meniban justru menjadi dinamika khas yang memiliki nilai keindahannya sendiri. Selalu ada ruang
makna yang tersedia di antara kebebasan dan norma, makna itu bisa menjadi penghargaan/keindahan
atau justru perselisihan yang mecoba menghilangkan pihak lain.

Dalam ranah graffiti yang dipenuhi dinamika ruang interaksi antar subkultur, konflik tiban tidak
sekadar tentang menghapus karya, melainkan juga merupakan strategi dalam pertarungan kuasa simbolik
dan negosiasi identitas. Sebagaimana yang diungkapkan oleh NARS:



“Biasanya meniban itu juga untuk kasi naik nama, jadi makanya itu biasa ditibanki

orang yang sudah besarmi namanya sama orang yang baru mau cari nama.”
Tambahan dari GEKS:

“Tapi ada juga bagusnya begitu kalau meniban ki, minimal writer yang lebih besar toh,

biasa dibilang pansos tapi di satu sisi naik ki memang eksistensita di dunia graffiti. Itu

mi salah satu alasannya biasa orang meniban.”

Ungkapan ini menyingkap bagaimana para writer menggunakan tiban sebagai alat untuk
mengakumulasi modal simbolik, sebagaimana dijelaskan oleh Bourdieu (1984), dengan tujuan
menegaskan posisi mereka di medan persaingan. Writer yang telah memiliki reputasi mapan
menggunakan tiban sebagai bentuk pernyataan kekuasaan, sedangkan para pendatang baru berupaya
mendapatkan pengakuan dengan menantang norma yang sudah ada. Sejalan dengan pemikiran Stuart
Hall (1996) tentang identitas yang selalu dalam proses negosiasi melalui representasi visual, aksi tiban ini
berfungsi sebagai medium untuk menandai siapa yang berkuasa dan siapa yang sedang berusaha
membangun identitasnya dalam ruang interaksi urban. Aktivitas tiban tidak hanya mempertahankan
hierarki yang ada, tetapi juga membuka ruang bagi proses pembentukan identitas baru, di mana setiap
tindakan simbolik merupakan bagian dari pertempuran untuk mendapatkan legitimasi dalam lanskap seni
graffiti yang terus berubah. Dengan demikian, tiban berperan ganda sebagai alat untuk menegaskan
identitas serta sebagai mekanisme persaingan yang menyeimbangkan dinamika kekuasaan di antara para
writer seni graffiti.

Eksistensi dalam dunia graffiti, sebagaimana terlihat dari rangkaian pernyataan writer, adalah
sebuah perjuangan terus-menerus untuk mendapatkan pengakuan dan mempertahankan identitas melalui
aksi-aksi visual. Setiap tiban, setiap modifikasi karya, dan setiap respons emosional adalah strategi yang
tidak hanya berusaha mengumpulkan modal simbolik, tetapi juga sebagai mekanisme pembentukan ruang-
ruang interaksi baru antar writer. Ketika konflik semakin meruncing, identitas yang seharusnya tersembunyi
dan menjadi benteng kebebasan berekspresi mulai terekspos, mengubah pertempuran simbolik menjadi
pertarungan eksistensial yang dapat merusak inti keberadaan seorang writer.

Dalam konteks ini, eksistensi bukanlah sekadar keberadaan fisik yang terekam di dinding-dinding
kota, melainkan juga pernyataan mendalam tentang siapa diri seorang writer dan bagaimana mereka
memilih untuk diakui. Perjuangan untuk mempertahankan spot “golden” adalah upaya untuk menjaga
keberadaan dalam lanskap urban yang penuh dinamika, di mana setiap goresan tinta merupakan deklarasi
bahwa meski konflik kerap mengguncang, identitas dan keberadaan mereka tetap menjadi bagian tak
terpisahkan dari narasi kota. Setiap aksi dalam ruang ini, dengan segala intensitas dan ketegangan
emosionalnya, menyuarakan sebuah pertanyaan mendasar: apakah eksistensi seorang writer dapat
bertahan ketika konflik identitas mengikis nilai kompetisi yang selama ini menjadi jantung dari kebebasan
berekspresi? Di sinilah, dalam pertarungan simbolik yang tiada henti, identitas dan eksistensi para writer
graffiti di Makassar terus diperjuangkan, meski harus menghadapi risiko kehilangan privasi atau sumber
daya yang selama ini melindungi mereka.

3.2.7. Sebelum Warna: Praktik Berkesenian dalam Subkultur Seni Graffiti

Malam menyelimuti Kota Makassar dengan desau angin yang membawa debu dan sisa-sisa hiruk-pikuk
siang. Di bawah bayang-bayang lampu jalan yang berpendar samar, dinding-dinding kota yang tadinya
sunyi kini bersiap menjadi kanvas cerita. Suara gemerisik kaleng cat semprot dan cekikikan kecil terdengar
di ruang gelap, seperti simfoni rahasia yang hanya bisa dimengerti oleh mereka yang menjadi bagian dari
subkultur ini.

Memiliki agensi sosial di siang hari merupakan privilese yang tak dimiliki kaum tertindas. Hingga
akhirnya, malam pun mewujud sebagai ruang liyan di mana orang-orang merasa bebas mengekspresikan
diri mereka. Dalam hal ini, malam menjelma sebuah ruang bebas berekspresi bagi mereka yang
terpinggirkan dan terbungkam, terutama tatkala mereka yang berkuasa terus merepresi segala aspek
kehidupan. Di sana ada perlawanan terhadap penguasa siang yang membatasi ruang ekspresi pelaku
malam melalui aksi-aksi yang dianggap provokatif. Malam, dalam berbagai lapisan gagasan dan



praktiknya, baik pada budaya populer ataupun keseharian, menjadi ‘ruang’ yang menampung berbagai
kejanggalan tersebut. Meminjam pengistilahan oleh Michel Foucault (1984), malam dianggap menjadi
lahan subur bagi tumbuhnya heterotfopia atau ruang lain yang berisi sekumpulan ritual atau aktivitas aneh
yang sebenarnya merupakan cerminan masyarakat sebagai unit sosial. Namun demikian, dalam
pandangan normatif, heterotopia seringkali dianggap unheimlich; suatu hal yang menyimpang, janggal,
dan sebuah transgresi sosial. Padahal, malam bisa jadi merupakan suaka. Segala
keabsurdan unheimlich mengenai malam adalah perlindungan bagi mereka yang terinjak-injak oleh otoritas
kuasa—entah itu subjek institusi negara dan sebagainya. Selama ini, malam menjadi hantu yang
menggentayangi status quo kehidupan sehari-hari kita yang penuh penyalahgunaan kuasa. Ketika malam
bertandang, dan normativitas sosial ikut terlelap, kita bisa melihat bagaimana perjuangan atas identitas
yang direpresi, pelan-pelan menyeruak dalam berbagai wujud. Maka, malam seharusnya mulai dilihat
sebagai ruang di mana perubahan bertumbuh (Bronfen, 2013).

Subkultur seni graffiti datang ke ruang-ruang kota dalam kelompok kecil, sekelompok “pemain
bayangan” yang bergerak dengan kehati-hatian sekaligus keberanian. Setiap langkah terasa seperti tarian
yang penuh irama, dengan gerakan yang mengikuti denyut nadi kota. Tas mereka, penuh dengan botol cat
dan sketsa, seperti kotak peralatan penyihir yang siap menghidupkan kembali dinding-dinding yang mati.

Seorang dari mereka mulai bekerja, menyemprotkan garis pertama ke dinding yang dingin. Tangan
itu, meski gemetar sedikit oleh gugup dan adrenalin, menggoreskan sesuatu yang lebih dari sekadar warna.
Setiap semprotan adalah percakapan dengan ruang, sebuah pernyataan bahwa “kami ada.”

Namun, kehadiran mereka selalu bertaruh pada ketidakpastian. Setiap bunyi langkah asing atau
lampu kendaraan yang tiba-tiba menyala adalah ancaman yang bisa memecah harmoni malam. Polisi
patroli bisa datang kapan saja, seperti angin badai yang tidak terduga. Suara bentakan warga kadang
mengiringi mereka, seperti dentuman gendang yang memaksa langkah kaki mereka menjauh lebih cepat.
Dan jika ormas setempat mendekat, malam bisa berubah menjadi medan perang kecil—di mana seni
mereka dianggap sebagai pelanggaran, bukan ungkapan.

Interaksi dengan masyarakat menjadi salah satu tantangan tersendiri bagi para writer graffiti.
Konflik dengan warga sekitar sering kali muncul akibat perbedaan persepsi terhadap ruang. SLAP,
misalnya, pernah mengalami teguran dari warga ketika menggambar di sebuah ruko: “Kayak seumpama,
menggambar ki ini di ruko terus kayak ada tetangganya ka liat, na marahi miki bilang ‘kenapa menggambar
gambar situ?” Situasi ini menunjukkan bagaimana ruko (bangunan komersil) di wilayah perkotaan,
kebanyakan memiliki dinding eksterior yang luas dan strategis, sehingga sering dimanfaatkan
sebagai kanvas publik untuk seni graffiti. Dalam hal ini, neoliberalisme menjadikan ruang-ruang bersama
menyempit menjadi ruang-ruang komersil. Kanvas publik dalam kota tidak lagi menjadi sesuatu yang bebas
digunakan oleh semua orang, tetapi merupakan ruang yang penuh dengan regulasi sosial yang tidak selalu
tertulis (Harvey, 2008). Dalam banyak kasus, writers harus mengembangkan strategi komunikasi untuk
meredam ketegangan ini, baik dengan mengalihkan perhatian warga atau dengan berdiplomasi untuk
menyelesaikan gambar mereka tanpa gangguan.

Aspek waktu juga menjadi faktor strategis dalam praktik graffiti. SLAP mengungkapkan bahwa
waktu menggambar dipilih dengan cermat untuk menghindari risiko tinggi. Sebagaimana yang
diungkapkan:

“Waktu menggambarnya itu kalau adapi juga ia uang sama kalau harinya saya sih
lebih baik kayak bukan malam minggu kayak banyak anak-anak nda pilih ki malam
minggu buat jalan, resikonya lebih besar ki lah karena banyak polisi keliling patrol.
Mood juga iya mempengaruhi. Seumpama lama miki kayak 2 minggu lah kita nda
bombing untuk turun, bilang lagi mauji memang, rinduki jiki kek turun deh, nda adaji
juga dibikin adaji uang.”

Ungkapan ini menunjukkan bahwa para writers mempertimbangkan tidak hanya aspek teknis dan
estetika, tetapi juga kondisi sosial dan keamanan—suatu bentuk negosiasi terhadap kontrol yang



diterapkan oleh aparat dan dinamika masyarakat (Harvey, 2008). Selain waktu strategis, kerinduan akan
melakukan praktik graffiti menjadi motivasi untuk melakukannya kembali.

GEKS pun mengungkapkan pengalaman masalahnya di jalanan yang lebih ekstrem, menyatakan:

“Kalau konflik sama polisi pernah sama warga pernah. Hampirjiilya. Bawa mi parang
yang warga itu, warga mabok memang. Kalau yang polisi itu ditahan. Tapi tidak dibawa
Ji ke kantor ia. Di anu ji, kayak diceramai ji, sama difotoi piloks, motor, dan helmku.
Tapi anak-anak di sini juga pernah ditangkap. ltu tergantung kalau di spot-spot
tertentuki didapat seperti tol. Itu biasa ditangkap baru dibawa ke kantor polisi baru di
introgasimki. Tapi tidak sampai dipenjaraji, paling 1-3 hariji. Tapi kalau pihak tol yang
dapatki langsung dan dia keberatan, dia panggil polisi baru diadakanmi mediasi yang
ditanda-tangani hitam di atas putih. Jadi pernah ditahan motornya yang didapat
menggambar baru disuruh hapus semua gambar graffiti yang ada di TOL. Jadi
terhapuspi semua gambar graffiti di TOL baru bisa naambil motornya.”

Pengalaman GEKS ini menyoroti dimensi kekerasan dan represif yang dihadapi para writers, di
mana negosiasi dengan aparat tidak hanya bersifat simbolik tetapi juga nyata, melibatkan intervensi fisik
dan tindakan administratif. Hal ini sejalan dengan gagasan bahwa ruang publik adalah medan pertempuran
antara kekuasaan dan resistensi (De Certeau, 1984). Pengalaman GEKS merefleksikan bagaimana ruang-
ruang di Kota Makassar dikonstruksi oleh mekanisme kekuasaan; tentang siapa yang pantas dan boleh
membentuk makna dalam ruang publik.

Tetapi malam juga menghadirkan kehangatan tak terduga. Di suatu waktu, tidak jarang masyarakat
kota Makassar juga menjumpai dengan memberikan ungkapan, dengan nada yang tidak menyalahkan,
tetapi penuh kewaspadaan. Dukungan kecil ini adalah bara yang membuat api semangat mereka tetap
menyala, menentang segala batasan yang ditetapkan kota bagi mereka. LIPOW, misalnya, pernah
menghadapi teguran dari polisi ketika menggambar di daerah Veteran. Namun, dalam beberapa kasus,
negosiasi verbal dapat mengubah situasi yang berpotensi bermasalah menjadi bentuk legitimasi tak
langsung.

“Pernah ia ada polisi tegur ki, jadi adu argumen ma bilang ‘siapa bilang pak? Bisa ji
disini menggambar,’ baru na bilang ‘tidak bisa, moko ku panggilkan orangnya?’ pas
keluar orangnya itu, ‘kusuruh ji menggambar itu’ ngapai, deh sakitnya hatinya itu
polisi.”

Selain itu, LIPOW menyampaikan bahwa tidak jarang ormas juga datang meminta uang sebagai
bentuk kompensasi atau imbalan atas izin penggunaan ruang, menandakan adanya dimensi ekonomi
dalam negosiasi antara writers dan kelompok masyarakat (De Certeau, 1984).

Ketika fajar mulai menyingsing, dinding yang tadinya bisu kini berbicara. Kota ini, dengan segala
hiruk-pikuk modernitasnya, tak lagi sepenuhnya anonim. Dinding yang sebelumnya hanya menjadi
penanda batas kini menjadi ruang untuk mimpi, kreasi, dan merasa. Di situlah cerita mereka tertanam,
seperti akar liar yang menembus celah beton. Graffiti bukan sekadar warna di dinding; ia adalah puisi tanpa
kata yang mengukir kisah tentang perjuangan estetis di tengah gemuruh kota yang acuh tak acuh.

Proses keterlibatan dalam graffiti sering kali dimulai dari ajakan teman atau dorongan lingkungan.
Bagi NEOS, misalnya, ketertarikannya pada graffiti bermula dari interaksi sosial dengan teman-teman yang
lebih dulu mengenalkan dunia ini kepadanya. “Saya dari teman-teman juga ikut kayak belajar-belajar
graffiti. Bagus begini, baguski itu,” kenangnya. Ini sejalan dengan konsep learning by doing dalam
subkultur, di mana individu belajar melalui pengalaman langsung dan interaksi dengan sesama writer
(Hebdige, 1999). Pengalaman ini menegaskan bahwa graffiti bukan sekadar tindakan individu, melainkan
bagian dari jaringan sosial yang lebih luas. Dari sinilah, para writer mulai menorehkan jejak mereka di
dinding kota, menjadikan setiap coretan sebagai bagian dari narasi keberadaan mereka. NEOS juga
menekankan bahwa aktivitas menggambarnya tidak terbatas di Makassar saja. la menyatakan:



“Jadi saya ini menggambar bukan cuma di Makassar, biar keluar daerah bawa teruska
alat. Misal ada acara-acara pribadiku selain graffiti biasa menggambarka kalau ada
sela-sela waktu saat bepergian.”

Hal ini menunjukkan bahwa praktik graffiti juga merupakan bagian dari mobilitas dan ekspresi
identitas secara global. Kegiatan menggambar menjadi petanda kehadiran yang terus terlibat dalam
mobilitas writer, petanda tidak hanya dilakukan pada suatu geografis tertentu.

Di balik kerumitan garis dan lapisan warna yang menutupi dinding-dinding Makassar, ada pola
kerja yang mencerminkan dinamika subkultur graffiti. Proses berkesenian mereka terbagi atas dua bentuk
utama: bombing dan pieces. Dua praktik ini tidak hanya mencerminkan preferensi estetika, tetapi juga
strategi bertahan dalam ruang kota yang sarat dengan kontrol dan produksi nilai kapitalisme.

Bombing, ibarat hujan yang datang tiba-tiba dan cepat, adalah seni yang mengutamakan
kecepatan dan keberanian. Jenis gambar seperti throw-ups, hollow dan tags mendominasi praktik ini,
dengan garis-garis sederhana dan nama-nama yang dilukis secara efisien. Bombing sering kali dilakukan
di pusat-pusat kota, di mana ruang memiliki produksi nilai yang tinggi bagi sistem kapitalis: tembok-tembok
di tepi jalan raya, ruko, jembatan layang, dan tiang-tiang besar reklame menjadi sasaran utama. Di tengah
gemuruh kendaraan dan hiruk-pikuk kota, bombing menjadi proklamasi visual untuk masyarakat yang
melewati ruang-ruang tersebut. Namun, tindakan ini juga penuh risiko. Waktu yang singkat untuk melukis
berarti ancaman dari patroli polisi atau warga bisa datang kapan saja. “Bombing itu seperti perlombaan
melawan waktu,” kata LOOW. “Kami harus cepat dan cermat, karena dinding itu selalu diawasi.”
Tambahnya.

Dari setiap langkah saya untuk mendalami dunia graffiti di Makassar, saya menyaksikan langsung
bagaimana para writers mengolah identitas mereka, tidak hanya melalui karya yang mereka buat di dinding
kota, tetapi juga melalui cara mereka mempersiapkan diri untuk beraksi. Saat saya mengamati aksi
bombing, saya sangat terkesan dengan perhatian mereka terhadap elemen anonimitas. Dalam momen-
momen itu, para writers tampak mengenakan pakaian yang sudah disusun dengan cermat—mereka
memakai masker, jaket parasut yang dilengkapi dengan penutup kepala, celana panjang, dan sepatu
dengan nuansa dominan hitam. Setiap item dalam busana mereka tidak hanya berfungsi sebagai
pelindung, tetapi juga sebagai simbol penolakan terhadap pengawasan dan representasi konvensional di
ruang publik. Saya juga melihat penggunaan beanie hat, yang jelas diadopsi dari kultur hip-hop, sebagai
bagian dari sejarah identitas visual mereka.

Pakaian yang mereka kenakan memberikan mereka lapisan perlindungan sekaligus menciptakan
aura misteri yang tak terjangkau oleh otoritas dan pengamat biasa. Dalam aksi bombing yang berlangsung
cepat dan penuh risiko, setiap elemen pakaian itu menjadi bagian integral dari strategi untuk menjaga
identitas mereka tetap tersembunyi. Saya merasa bahwa perhatian sedemikian rupa terhadap aspek
anonim ini tidak hanya merupakan respons terhadap tekanan sosial dan hukum, tetapi juga mencerminkan
perjuangan mereka untuk memiliki ruang di tengah hiruk-pikuk kota. Melalui pakaian tersebut, para writers
tidak hanya melindungi diri mereka secara fisik, tetapi juga membangun narasi tentang kebebasan
berekspresi yang menolak kontrol eksternal.

Salah satu ciri utama graffiti di Makassar adalah ketegangan antara legalitas dan ilegalitasnya.
Sebagian besar writers lebih memilih menggambar secara illegal bombing, di mana kecepatan menjadi
faktor utama. LOOW menekankan pentingnya aspek ini: “Paling penting itu speed, waktu, kalau lama ko
gambar baru anu yang gambar besar, itu kayak spot nda izin, bahaya.” Ketergesaan dalam menciptakan
karya graffiti menandakan bahwa seni ini membentuk keterampilan yang bukan hanya keindahan, namun
juga kecepatan sebagai respon terhadap kondisi sosial. Dalam konteks ini, graffiti menjadi bagian dari
negosiasi hak atas kota, sebagaimana yang dikemukakan oleh Lefebvre (1991), di mana ruang urban
selalu diperebutkan oleh berbagai aktor dengan kepentingan berbeda.

GEKS juga menekankan pentingnya penyempurnaan dalam teknik throw-up. la berpendapat,



“Intinya, kalau semisalnya buat ki dijalan throw-up toh, minimal di fill ki ia, kayak dikasi
ki warna, di isi ki begitu, supaya tidak terlihat anu i, kek asal asal i. ini biar masyarakat
luas juga tidak selalu negatif nalihat seni graffiti.”

Pendekatan ini menunjukkan bahwa perhatian terhadap detailing dan finishing karya tidak hanya
meningkatkan nilai keindahan, tetapi juga berfungsi untuk membentuk ulang persepsi publik terhadap seni
graffiti (Ranciére, 2010).

Sebaliknya, pieces adalah bentuk seni yang lebih lambat dan penuh perenungan. Pieces dilakukan
di tembok-tembok kota yang memiliki produksi nilai lebih rendah—seperti tembok-tembok kosong di
kawasan industri tua, lorong sempit, atau bangunan yang terlupakan. Tidak ada tekanan waktu yang sama
seperti dalam bombing, sehingga pieces lebih berorientasi pada keindahan seni. Bentuk-bentuk kompleks,
perpaduan warna yang berlapis, hingga karakter-karakter unik sering kali muncul dalam karya ini—yang
biasanya pembentukan identitas seni graffiti hanya berisi gabungan huruf ataupun angka. Pieces adalah
tempat di mana para writer graffiti dapat benar-benar mengekspresikan kreativitas mereka tanpa terburu-
buru. Pieces lebih menekankan pentingnya keindahan dan sentuhan keterampilan writer, sedangkan
bombing lebih menekankan kecepatan, teknikalitas dan jumlah gambar yang tersebar dalam ruang dan
waktu tertentu.

Namun, perbedaan lokasi dan intensitas ini mencerminkan ketegangan mendalam antara seni dan
sistem kapitalisme kota. Ruang-ruang dengan nilai produksi tinggi, seperti jalan utama dan pusat
perbelanjaan, diwarnai dengan logika kapitalis yang mengutamakan fungsi komersial dan kontrol estetika
yang seragam. Di tempat ini, bombing muncul sebagai tantangan langsung terhadap dominasi kapitalisme
atas ruang. Sementara itu, pieces menghuni “pinggiran” yang sering kali terabaikan, memberikan
kehidupan baru pada ruang-ruang yang dianggap kurang bernilai oleh struktur dominan.

Dalam dinamika ini, graffiti di Makassar menjadi tidak hanya soal keindahan karya, tetapi juga
tindakan politik ruang. Melalui bombing dan pieces, para writer merebut kembali ruang kota yang telah
diatur, dikomodifikasi, dan sering kali tidak ramah terhadap ekspresi alternatif. Mereka menghidupkan
ruang-ruang yang sebelumnya diam, menciptakan dialog visual yang berbicara tentang identitas,
perlawanan, dan harapan di tengah arus pembangunan dominan yang terus menggerus.

Pemilihan spot menjadi faktor strategis dalam graffiti. Spot yang strategis tidak hanya dipilih
berdasarkan aksesibilitasnya, tetapi juga tingkat visibilitasnya di hadapan publik. NEOS menekankan
bahwa lokasi yang ideal adalah tempat yang dapat dilihat oleh banyak orang: “Kayak inimi di depan ruko,
samping jembatan baguski itu spotnya, atau itu yang di depan Trans.” Bagi banyak writers, visibilitas ini
menjadi bagian dari strategi eksistensi, sebuah upaya untuk menegaskan kehadiran mereka di ruang kota
(Ranciére, 2005). Namun, ada juga writers seperti LIPOW yang lebih memilih tempat yang unik dan tidak
konvensional: “Cari spot-spot yang random toh yang aneh aneh. Kita mami-mainkan ki toh.” Pemilihan
lokasi seperti ini menunjukkan bahwa graffiti juga merupakan respons terhadap lanskap kota itu sendiri,
sebuah bentuk interaksi visual dengan ruang yang terus berubah.

Namun, GEKS menyampaikan bahwa target spot juga bisa dipilih berdasarkan isu-isu tertentu
yang berkembang di masyarakat. la menjelaskan:

“Kalau soal target spot biasa juga kalau anak-anak ia, ada pi ia isu-isu biasa. Kayak
kemarin anu itu yang boikot anu toh starbucks, itu anak-anak kemarin takis starbucks.
Kek begitu ji ia target-target begitu ji ia. Jadi posisi gambar juga ada ji juga variabel
yang menentukan kenapa disini gambar. Adaji maksud terselubungnya, bukan tonji
sembarang takis terus.”
Tambahan:

“Sebenarnya kalau spot, suka semua ji ia. Diliat ki juga billboardnya aman ji atau tidak.
Karena ada juga orang meninggal toh manjat billboard, kayak ta’kontak ki di Listrik. Itu
semua diperhatikan itu ia.”

Data ini menunjukkan bahwa pemilihan lokasi tidak hanya berdasarkan aspek teknis atau
visibilitas, melainkan juga melalui pertimbangan konteks sosial-politik yang memungkinkan pesan



terselubung untuk disampaikan kepada publik dan juga faktor keamanan fisik, sehingga suatu spot dapat
menghindarkan risiko fatal yang pernah terjadi (Augé, 1995; Ranciére, 2010).

Secara spesifik, meskipun ruang-ruang yang dikategorikan sebagai non-place seringkali tidak
memiliki nilai simbolik atau identitas yang kuat, para writers memilih untuk mengubahnya dengan memberi
makna melalui karya seni. Namun, dalam proses ini mereka juga harus memperhatikan aspek material,
seperti keselamatan fisik, karena non-place tersebut kadang menyimpan risiko fatal (misalnya, lokasi yang
berbahaya atau sulit dijangkau). Dengan demikian, pemilihan spot oleh para writers tidak semata-mata
didasarkan pada potensi untuk mengubah ruang secara simbolik, tetapi juga mempertimbangkan kondisi
fisik yang memungkinkan kegiatan mereka berlangsung aman. Hal ini menunjukkan adanya interaksi
antara nilai simbolik dan pertimbangan material dalam proses apropriasi ruang, sebagaimana dijelaskan
oleh Augé (1995).

Para writers tidak hanya mencari spot yang memiliki potensi untuk menghasilkan karya yang dapat
dilihat oleh publik, tetapi juga memilih lokasi yang aman agar karya mereka dapat bertahan dan berinteraksi
dengan masyarakat efektif dan efisien tanpa harus cepat dihapus. Hal ini menunjukkan bahwa mereka juga
memperhitungkan kondisi material dan praktis yang memungkinkan mereka untuk mempengaruhi “apa
yang dapat dirasakan” di ruang publik. Dengan memilih lokasi yang strategis, para writers berusaha
mengintervensi dan meredistribusikan alternatif tentang apa yang layak dilihat dan didengar oleh
masyarakat.

Dalam hal ini, keputusan strategis untuk memilih spot yang aman sekaligus memiliki nilai simbolik
merupakan bagian dari upaya mereka untuk memperluas ruang publik dan mendefinisikan ulang apa yang
“terlihat” dalam distribusi sensorik masyarakat. Dengan demikian, tindakan tersebut tidak hanya bersifat
praktis, tetapi juga berperan dalam merubah dan mengatur ulang ranah yang dapat dirasakan oleh publik,
sebagaimana yang dijelaskan oleh Ranciére (2010).

Identitas seni graffiti sering kali bersifat anonim, berbeda dengan identitas pribadi para writemya.
Dalam banyak kasus, identitas yang tercermin pada objek seni graffiti tidak memiliki makna eksplisit secara
bahasa. Penentuan identitas ini lebih sering dipengaruhi oleh preferensi writer terhadap kombinasi huruf
atau angka tertentu. “Kami memilih huruf dan angka yang mudah digabungkan saat menggambar,” jelas
GEKS. Pemilihan ini merupakan penggabungan dari keindahan juga kemudahan teknis dalam
menciptakan karya yang menarik dan efektif di ruang publik.

Namun, ada juga writer yang memilih identitas berdasarkan nama panggilan masa kecil, karakter
dari film kartun atau anime yang mereka sukai. ldentitas ini menjadi semacam kode personal yang sudah
saling dikenali oleh subkultur mereka. “Nama saya di dinding mungkin terlihat acak bagi orang lain, tapi
bagi saya itu membawa kenangan,” kata LIPOW sambil tersenyum, mengingat masa kecilnya.

Dalam seni graffiti, identitas bukan sekadar nama atau tanda, tetapi sebuah ekspresi dari
kompleksitas diri writer. la melampaui batasan individu, menciptakan ruang untuk kolaborasi dan eksplorasi
yang tidak terikat oleh aturan formal. Melalui identitas yang mereka pilih, para writer ini menyampaikan
cerita mereka, meskipun dalam bentuk yang sering kali hanya bisa dipahami oleh diri mereka sendiri atau
yang berada dalam lingkaran subkultur ini.

Konsep identitas yang digunakan dalam seni graffiti mencerminkan pemikiran Stuart Hall, yang
melihat identitas sebagai sesuatu yang cair dan selalu dalam proses pembentukan. Identitas graffiti adalah
hasil dari negosiasi antara pengalaman pribadi writer, pengaruh kebudayaan, dan kebutuhan teknis.
Misalnya, pemilihan huruf atau angka tertentu bukan hanya tentang preferensi estetika tetapi juga
keterbatasan teknis dan kebutuhan untuk menciptakan karya yang terlihat menarik di ruang publik.

Selain itu, pemilihan identitas yang anonim atau menggunakan referensi masa kecil, seperti nama
panggilan atau nama karakter kartun/anime, menunjukkan bagaimana writer graffiti membangun narasi diri
yang terfragmentasi dan tidak sepenuhnya terikat pada identitas pribadi mereka. Hal ini sejalan dengan
gagasan Hall tentang identitas sebagai representasi yang tidak pernah final, melainkan selalu dalam dialog
dengan konteks sosial dan budaya di sekitarnya. Dengan demikian, identitas dalam seni graffiti menjadi



medium di mana writer bisa mengeksplorasi berbagai aspek diri mereka, baik yang personal maupun yang
kolektif, sambil tetap menjaga jarak dari pengenalan publik secara langsung.

Tak kalah penting adalah penggunaan warna dalam karya. GEKS menyampaikan bahwa
penggunaan warna dalam graffiti tidak memiliki makna baku, melainkan bergantung pada mood sang
writer. la mengatakan:

“Tidak ada ji maksudnya penggunaan warna. Biasa juga kalau lagi galau, warnanya
abu-abu, sesuai mood; kalau lagi membara, warnanya merah.”

Pernyataan ini menunjukkan bahwa pilihan warna bersifat kontekstual dan ekspresif, merefleksikan
perasaan dan kondisi psikologis para writers pada saat berkarya, yang kemudian turut mempengaruhi
persepsi publik terhadap karya mereka.

Selain itu, GEKS juga menyebutkan bahwa dalam throw-up atau pieces, ia sering menyisipkan
pesan kecil. la mengatakan:

“Biasa juga anak-anak na selip ji ia di throw-up nya lah, di taggingnya, ‘1312’ ia biasa.
Yang biasa saya angkat itu juga free Palestine, yang bersifat global ji saja karena lebih
mendunia dan lebih ditau sama masyarakat”

Angka “1312” bermakna “All Cops Are Bastard” yang berarti “Semua Polisi adalah Bajingan”,
sedangkan “Free Palestine” bermakna menjelaskan posisi politik writer terhadap konflik Israel-Palestina.
Penggunaan angka “1312” dan pesan “free Palestine” menunjukkan bagaimana pesan terselubung dengan
makna global dapat disisipkan dalam karya graffiti sebagai bentuk protes atau dukungan terhadap isu-isu
kemanusiaan, sekaligus berfungsi sebagai modal simbolik untuk memperkuat pesan politik dan identitas
para writers (Bourdieu, 1991; Ranciére, 2010).

Praktik graffiti malam hari di Makassar sering kali dilakukan secara kolektif, mencerminkan
semangat kebersamaan yang menjadi inti dari subkultur ini. Meski ada beberapa writer yang lebih senang
berkegiatan dengan jumlah kecil, biasanya hanya dua orang, mayoritas aktivitas dilakukan dalam kelompok
yang lebih besar. Para writer ini sering menggunakan sepeda motor untuk mobilitas mereka, saling
membonceng jika jumlahnya genap. Sepeda motor menjadi alat penting dalam pencarian lokasi strategis,
atau “spot” untuk menggambar.

Perjalanan mencari spot dilakukan bersama-sama, menavigasi jalan-jalan kota yang sepi di malam
hari. Ketika sebuah spot ditemukan, biasanya keputusan kolektif dibuat—satu atau beberapa writer
memulai bombing di lokasi tersebut, sementara yang lain menyebar untuk mencari spot tambahan di sekitar
area tersebut. Praktik ini memungkinkan mereka untuk memaksimalkan waktu dan sumber daya dalam
satu malam.

Koordinasi menjadi elemen penting dalam kegiatan ini. Dalam setiap sesi bombing, writer yang
bekerja berpasangan biasanya bergiliran. Ketika satu orang turun untuk menggambar, yang lain tetap
berada di atas motor, mengawasi situasi sekitar, mendokumentasikan proses penggambaran dan bersiap
untuk melarikan diri jika ada ancaman. “Kami bekerja seperti ini untuk memastikan semua berjalan lancar
dan aman,” ujar NARS. Persiapan untuk “tancap gas” ke lokasi berikutnya selalu menjadi bagian dari
strategi mereka, mencerminkan dinamika antara kreativitas dan risiko yang melekat dalam subkultur ini.

Praktik menggambar pieces di jalanan bukan hanya soal keindahan karya, tetapi juga menciptakan
hubungan sosial yang lebih erat antara writer graffiti dan masyarakat sekitar. Dalam banyak kasus, para
writer tidak jarang melibatkan warga setempat untuk menyaksikan bahkan membantu proses pembuatan
karya mereka. Langkah ini bukan hanya untuk menyelesaikan karya dengan lebih efisien, tetapi juga untuk
membangun jembatan pemahaman, membangun estetika warga kota dan mengurangi stigma negatif yang
kerap melekat pada seni graffiti. Sebagaimana ungkapan LIPOW:

“Melibatkan warga setempat adalah cara kami untuk menunjukkan bahwa graffiti
bukanlah aksi vandalisme semata. Kami ingin mereka melihat prosesnya, menikmati
kesenangannya, dan bahkan merasa menjadi bagian dari karya tersebut.”

Warga yang terlibat sering kali membantu dalam hal-hal sederhana, seperti menyiapkan cat,
menyemprot bagian-bagian tertentu, atau sekadar memberi saran mengenai warna dan desain. Interaksi



ini menciptakan suasana kolaboratif yang tidak hanya memperkuat hubungan sosial tetapi juga
memberikan ruang bagi masyarakat untuk mendistribusikan pengalaman estetiknya atau sekadar tindakan
mengapresiasi seni graffiti secara lebih dekat.

Selain itu, proses ini membantu mengubah persepsi masyarakat tentang graffiti dan membangun
keberanian warga untuk berpartisipasi dalam ruang perkotaan. Ketika mereka melihat karya graffiti dibuat
dengan tujuan estetika dan narasi yang kuat, mereka lebih cenderung menghargainya sebagai bentuk seni
daripada sekadar coretan yang merusak. Dengan melibatkan masyarakat dalam proses kreatifnya, writer
graffiti tidak hanya merebut ruang publik untuk berekspresi tetapi juga membangun ruang bersama yang
melibatkan partisipasi kolektif. Praktik ini menunjukkan bahwa graffiti tidak hanya menciptakan nilai
keindahan karya, tetapi juga menjadi alat untuk membangun komunitas yang lebih inklusif dan
menghubungkan orang-orang melalui seni.

Namun, ironi tetap terasa. Dinding yang mereka klaim malam itu bisa saja hilang esok pagi, ditimpa
cat putih oleh otoritas kota yang mengejar “ketertiban.” Tapi bagi GEKS dan krunya, itu bukan masalah.
“Kalau dihapus, ya kita gambar lagi,” katanya sambil tersenyum tipis. “Selama ada tembok kosong, kita
selalu punya tempat.” Tambahnya.

Kisah mereka mengingatkan saya pada gagasan Jacques Ranciére (2010) tentang politik-estetika:
bahwa seni memiliki kemampuan untuk mengganggu apa yang dianggap “wajar’ dalam pembagian ruang
dan fungsi sosial. Dengan graffiti, mereka menantang struktur yang ada, membuka ruang dialog dalam
bahasa sensibilitas yang setara dalam seni.

Ketika saya meninggalkan tempat itu, dinding yang awalnya kosong kini hidup seperti suara
masyarakat kota dengan warna-warni sebagai pengalaman estetiknya. la berdiri sebagai monumen
sementara—fragile namun penuh dengan pernyataan. Di balik setiap goresan itu, saya melihat identitas
yang bukan hanya tentang “siapa,” tetapi turut mempertanyakan “siapa kita.”

Di dunia graffiti, identitas bukan hanya soal nama individu, tetapi juga mencerminkan afiliasi
terhadap sebuah kru yang lebih besar. Setiap karya graffiti, baik dalam bentuk bombing maupun pieces,
sering kali menyelipkan tanda atau goresan kecil yang menunjukkan identitas kru sang writer. Goresan
berupa inisial, simbol, atau bahkan elemen visual tertentu yang hanya bisa dikenali oleh anggota subkultur
seni graffiti.

Saya juga menemukan bahwa dalam menggambar objek seni mereka, writer graffiti tidak
selamanya menggambarkan identitas pribadinya. Objek graffiti kadang memuat identitas kru dengan piece
dan dikerjakan bersama-sama oleh anggota kru tersebut. Praktik ini memperlihatkan bahwa seni graffiti
sering kali merupakan hasil kerja kolektif, di mana setiap anggota memberikan kontribusi yang unik. GEKS,
salah seorang writer graffiti, menjelaskan bahwa terkadang kita memberikan porsi yang besar bagi kru
daripada indentitas pribadi “Graffiti ini bukan cuma tentang personal, ini juga tentang bagaimana kita
merayakan pertemuan dan solidaritas yang selama ini kita jaga,” katanya.

Dalam proses pembuatan karya, kru bekerja sama mulai dari perencanaan hingga eksekusi.
Beberapa anggota menggambar sketsa awal, sementara yang lain bertugas mengisi warna, menambahkan
detail atau memberikan improvisasi. Hasil akhirnya adalah karya seni yang mencerminkan kolektivitas
mereka, sebuah representasi dari solidaritas dan persatuan di tengah keragaman.

Identitas kru—dalam objek graffiti pribadi writer—menjadi semacam tanda tangan kolektif. “Kami
tidak hanya bekerja untuk diri sendiri, tetapi juga untuk kru kami,” ujar NARS. “Setiap karya adalah bukti
eksistensi dan penghargaan kami terhadap kru.” Tambahnya. Dengan menyelipkan identitas kru, karya
graffiti tidak hanya menjadi ekspresi individual, tetapi juga bentuk pernyataan kolektif yang memperkuat
jaringan sosial di antara writer graffiti.

Menariknya, saat setiap writer selesai menggambarkan graffiti yang mencerminkan identitas
pribadinya, sering kali kaleng pilox yang tersisa sedikit dari masing-masing writer digabungkan. Pilox-pilox
ini kemudian digunakan untuk menggambar nama kru mereka secara kolektif. Langkah ini bukan hanya
mengoptimalkan sisa material, tetapi juga menjadi simbol visual solidaritas dan kebersamaan mereka.
Nama kru yang tersemat di dinding-dinding kota adalah pernyataan keberadaan yang kuat, sekaligus



pengingat bahwa seni ini lahir dari kolaborasi dan kerja sama. “Ini cara kami untuk menunjukkan bahwa
kami tidak sendiri, kami bersama-sama,” ujar GEKS, menggambarkan makna mendalam di balik praktik
sederhana tersebut.

Setiap karya graffiti yang menghiasi dinding-dinding Kota Makassar adalah hasil dari proses kreatif
yang panjang dan penuh perhitungan. Sebelum coretan pertama meluncur dari semprotan cat, para writer
biasanya memulai dengan membuat sketsa. Sketsa ini, baik di atas kertas maupun melalui tablet elektronik,
menjadi cetak biru yang memandu mereka dalam menciptakan komposisi yang diinginkan. Dengan sketsa,
mereka dapat mengeksplorasi ide, mencoba berbagai elemen visual, dan mempersiapkan tata letak karya
mereka sebelum memulai penggambaran di jalanan.

Namun, proses kreatif tidak berhenti di situ. Bagi writer graffiti, dinding jalanan bukan hanya
sekadar kanvas, tetapi juga ruang belajar yang terus berkembang. Setiap karya yang mereka hasilkan
adalah langkah menuju penyempurnaan teknik dan eksplorasi estetika yang lebih dalam. Dalam setiap
semprotan cat dan setiap garis yang mereka buat, ada pelajaran baru yang diambil—baik itu tentang
penggunaan warna, proporsi, atau bahkan strategi untuk bekerja di tengah tekanan waktu dan ancaman
eksternal. “Berkarya di jalanan adalah proses belajar tanpa henti,” ungkap GEKS. “Setiap dinding adalah
kesempatan untuk menguji kemampuan dan mencoba hal baru.” Tambahnya. Dalam proses ini, ruang
publik menjadi semacam studio terbuka, tempat di mana para writer tidak hanya berkarya tetapi juga
berefleksi dan berkembang.

Proses sketsa dan penggambaran juga mencerminkan dedikasi yang mendalam terhadap seni
graffiti. Bagi para writemya, graffiti bukan sekadar hobi atau hiburan, tetapi bagian penting dari identitas
mereka. Mereka terus mendorong batas-batas kemampuan mereka, memperbaiki kesalahan, dan mencari
cara baru untuk mengekspresikan ide-ide mereka. Dalam dinamika ini, graffiti di Makassar bukan hanya
sebuah praktik seni, tetapi juga perjalanan personal yang penuh makna dan transformasi.

Dalam aspek teknis, graffiti di Makassar berkembang dengan berbagai gaya dan pendekatan.
Beberapa writers seperti SLAP sangat memperhatikan detail dan komposisi warna. “Kalau saya dari
detailingnya ia kalau menggambar baru jago. Kayak detail ki gambarnya kayak apa di’, rapi outlinenya.
Bagus ki kalau pilih warna.” Sementara itu, ada juga yang lebih menekankan pada konsep dan tema,
seperti yang dilakukan oleh LIPOW dengan pendekatan prodo—sebuah metode produksi kolektif dalam
satu tema yang saling terintegrasi. “Prodo itu dari kata produksi, yang bermakna menggambar secara
bersama-sama atau lebih dari satu orang biasanya, dengan satu tema yang sudah ditentukan.” Praktik ini
menunjukkan bahwa graffiti tidak hanya tentang ekspresi individu, tetapi juga tentang kerja sama dan
kolaborasi, yang menjadi elemen penting dalam keberlangsungan subkultur.

Selain aspek teknis yang telah dibahas, setiap writer memiliki ciri khas gaya yang mencerminkan
identitas pribadi mereka. Misalnya, LIPOW mengungkapkan:

“Style anu ji saya ia, pokoknya nda ada mi ku tau style. Apa di na bilang itu orang; anti
style. Nda bisa mentong ka saya gambar font yang utuh kecuali kalau untuk mauji yang
bisa dibaca, tapi kalau gambar serius pasti yang runcing-runcing tipikalku.”

Ungkapan ini menegaskan bahwa, dalam karya seriusnya, ketajaman garis dan outline yang
runcing merupakan elemen penting yang membedakan karyanya. Tak hanya itu, LIPOW juga menjelaskan
bahwa ia kadang menggunakan karakter tambahan yang diambil dari komik Jepang. Meskipun karakter
tersebut tidak mewakili identitas pribadinya, keberadaannya berfungsi sebagai elemen estetika yang
memperkaya visual karya dan memberikan dimensi baru pada narasi artistik yang ingin disampaikan.
Pendekatan personal seperti ini tidak hanya menandai keunikan individu, tetapi juga berfungsi sebagai
modal simbolik yang memperkuat posisi artistik mereka di tengah persaingan estetika, sejalan dengan teori
kuasa simbolik Bourdieu (1991) dan konstruksi identitas menurut Hall (1996).

Di era digital, proses dokumentasi dan unggahan karya juga menjadi bagian penting dari strategi
eksistensi para writers. Banyak di antara mereka yang mendokumentasikan setiap langkah proses
pembuatan graffiti—mulai dari persiapan alat hingga karya selesai—dan mengunggahnya ke media sosial.
Unggahan tersebut tidak hanya berfungsi sebagai arsip digital yang mengabadikan momen kreatif, tetapi



juga sebagai cara untuk memperluas jangkauan dan mendapatkan pengakuan di ruang virtual. Melalui
platform seperti Instagram, Facebook, atau YouTube, para writers membangun kehadiran digital yang
melengkapi eksistensi fisik mereka, memperkuat modal simbolik, dan memungkinkan karya mereka
diakses oleh audiens global. Menurut Manuel Castells (1996), dalam masyarakat jaringan, media digital
memungkinkan mass self-communication, di mana setiap individu dapat menyebarkan identitas dan
karyanya secara global. Dengan demikian, para writers tidak hanya mengarsipkan karya mereka secara
digital, tetapi juga membangun jaringan solidaritas dan memperluas politik-estetika terhadap ruang publik
melalui kehadiran mereka di dunia maya yang di mana karya graffiti tidak hanya dihargai secara visual,
tetapi juga dikonstruksi sebagai bagian dari identitas digital para writer (Ranciére, 2010; Hall, 1996).

Secara umum, dalam perspektif Ranciere (2010), graffiti dapat dipahami sebagai bentuk
permainan estetika yang menciptakan disensus—gangguan terhadap tatanan yang mapan dalam ruang
publik. Dengan menandai ruang-ruang yang biasanya steril dari ekspresi artistik, para writers menciptakan
distribusi baru dari yang dapat terlihat dan yang dapat diungkapkan. Hal ini tidak hanya berfungsi sebagai
perlawanan simbolik terhadap kontrol kota, tetapi juga sebagai bentuk permainan dalam seni, di mana
aturan-aturan konvensional dipertanyakan dan diubah melalui aksi kreatif. Graffiti di Makassar bukanlah
seruan protes yang tegas, bukan manifesto yang meminta perubahan, dan bukan pula seni yang
dipamerkan untuk konsumsi publik yang lebih luas. la lebih menyerupai jejak, sebuah tanda yang
menegaskan eksistensi di ruang yang sering kali mengabaikan mereka yang menciptakannya. Tidak ada
makna konkret dalam graffiti ini. Justru, ketidakbermaknaannya adalah esensinya itu sendiri.

Dalam perspektif Jacques Ranciere (2005) tentang politik-estetika, graffiti bukan sekadar tentang
isi pesan, tetapi tentang bagaimana ia mengganggu tatanan sensorik yang telah mapan—apa yang dapat
dilihat, siapa yang boleh berbicara, dan bagaimana ruang kota diatur. Graffiti, dengan ketidakterbacaannya
bagi publik luas, menantang cara kita memahami ruang bersama. la tidak berbicara dalam bahasa dominan
yang dipahami semua orang; ia menciptakan estetika tersendiri, sebuah dunia visual yang
mengartikulasikan sensibilitas yang setara. Bagi Ranciére, politik dalam seni bukan terletak pada pesan
yang eksplisit, tetapi pada bagaimana seni dapat mendisrupsi hierarki pengalaman yang sudah ada. Graffiti
di Makassar bukanlah bentuk ekspresi yang mencoba mengartikulasikan suatu wacana tertentu, melainkan
sebuah permainan identitas melalui estetika yang terus-menerus mengganggu tatanan ruang publik.
Ranciére berpendapat bahwa seni progresif sering kali menggoyahkan hierarki estetika yang ada. Dengan
menempatkan graffiti—yang sering dianggap sebagai “sampah visual”’ atau aktivitas ilegal—di tempat yang
biasanya dianggap “bersih” atau fungsional, graffiti mendobrak batas antara yang dianggap seni tinggi dan
seni rendah.

Lebih jauh, dalam kerangka Bourdieu (1991), graffiti dapat dilihat sebagai pertarungan kuasa
simbolik dalam ruang sosial. Para writers berusaha merebut legitimasi artistik dan ruang visual yang sering
kali dimonopoli oleh wacana resmi dan estetika dominan. Dengan menciptakan tanda visual mereka
sendiri, writers menantang batasan yang ditetapkan oleh otoritas kota dan menghadirkan sebuah alternatif
simbolik yang bersifat oposisi terhadap tatanan yang berlaku. Dalam hal ini, graffiti bukan sekadar seni
jalanan, tetapi juga arena di mana kuasa, resistensi, dan identitas dipertaruhkan dalam konteks urban yang
terus berubah.

Dalam konteks urbanisasi global, graffiti juga berhubungan dengan konsep non-place dari Marc
Augé (1995), di mana ruang-ruang seperti jalan layang, jembatan, atau dinding kosong menjadi lokasi bagi
ekspresi visual yang menciptakan makna baru dalam ruang-ruang anonim kota. Graffiti mengubah tempat-
tempat tanpa identitas ini menjadi bagian dari lanskap budaya yang dinamis, menciptakan keterhubungan
antara writers dan kota melalui tindakan artistik yang terus berkembang.

3.3. Nilai-nilai Budaya dalam Subkultur Seni Graffiti

Saya berjalan di sepanjang jalanan Makassar yang hidup, dengan dinding-dinding kota yang penuh warna
dan cerita. Di setiap sudut, saya melihat coretan-coretan yang berbicara lebih dari sekadar simbol atau
gambar; mereka mencerminkan dunia yang tidak tampak oleh mata biasa, namun penuh dengan nilai-nilai
yang mengikat para writemya. Di balik setiap goresan cat di tembok, ada solidaritas yang mengalir, sebuah



ikatan yang menghubungkan para writer graffiti dengan cara yang tak terlihat oleh banyak orang. Saya
mendengar mereka berbicara tentang saling menolong, sebuah prinsip yang lebih dari sekadar
membantu—ini adalah cara hidup yang mengutamakan kebersamaan dan berbagi tanpa pamrih.

Saya mulai mengenal mereka, writer-writer yang sebagian besar adalah wajah-wajah yang tidak
dikenal dalam masyarakat umum. Mereka tidak hanya berjuang untuk mengembangkan teknik
berkesenian, tetapi juga berani mengeksplorasi batasan, baik dalam hal ekspresi maupun identitas mereka.
Di setiap karya mereka, terdapat keberanian yang tak hanya berbicara tentang teknik, tetapi juga tentang
sebuah sikap—keberanian untuk menunjukkan diri, untuk menantang konvensi, dan untuk menegaskan
keberadaan mereka di ruang publik.

Namun, yang paling mencolok dari subkultur ini adalah nilai kebersamaan yang terjalin erat di
antara mereka. Ini bukan sekadar hubungan antar individu; ini adalah tentang menciptakan sebuah
komunitas yang saling mendukung, saling memberi inspirasi, dan bahkan dalam banyak hal, saling
melindungi. Di dunia yang sering kali terpecah oleh hirarki sosial dan ketidaksetaraan, mereka memilih
untuk meruntuhkan batas-batas itu di jalanan. Kebebasan untuk berekspresi dan menolak hierarki yang
ada adalah bagian dari sikap mereka terhadap dunia yang lebih luas.

Saya menyadari bahwa dalam setiap garis yang ditarik, dalam setiap warna yang dipilih, ada lebih
dari sekadar seni. Ada nilai-nilai yang hidup dan bernafas, nilai-nilai yang menggerakkan mereka untuk
terus berkarya, untuk terus menantang, dan untuk terus mencari ruang mereka di dunia yang tak selalu
memberikan tempat untuk mereka. Di sinilah saya melihat subkultur graffiti bukan hanya sebagai bentuk
seni, tetapi sebagai arena tempat nilai-nilai ini diuji, ditantang, dan diteruskan.

Meskipun saya sering menyaksikan ketegangan dan konflik di antara mereka, ada sesuatu yang
mengikat mereka lebih kuat dari sekadar perbedaan itu. Ada sebuah identitas bersama yang lebih besar,
sebuah ikatan yang terwujud dalam solidaritas ketika mereka dihadapkan dengan dunia luar. Di balik
semua perbedaan pribadi dan perselisihan yang wajar dalam sebuah komunitas yang hidup, mereka tahu
bahwa mereka adalah bagian dari sesuatu yang lebih besar, sesuatu yang harus mereka perjuangkan
bersama.

Ketika berhadapan dengan masyarakat yang sering kali menganggap mereka sebagai gangguan
atau writer kriminal, atau ketika aparat kepolisian datang dengan ancaman dan kekuatan, mereka
menyatukan diri, berdiri teguh dalam menghadapi stigma. Mereka tidak hanya berbicara tentang seni, tetapi
juga tentang hak untuk mengekspresikan diri di ruang publik, tentang hak untuk menyatakan eksistensi
mereka di kota ini tanpa rasa takut. Di tengah-tengah segala tekanan dan ketegangan itu, saya melihat
bagaimana mereka menemukan kekuatan dalam persatuan, mengingatkan diri mereka bahwa subkultur
ini lebih dari sekadar alat ekspresi, tetapi juga sebuah perjuangan untuk mengubah cara orang melihat
mereka dan dunia yang mereka bangun.

Lebih dari itu, mereka memiliki cita-cita yang lebih jauh: untuk menumbuhkan seni graffiti di
Makassar. Cita-cita ini mengalir dalam darah mereka, mendorong mereka untuk terus berkembang,
memperluas batasan teknik, dan memadukan seni mereka dengan kehidupan kota, menjadikannya bukan
hanya sebuah tindakan subversif, tetapi juga sebuah kontribusi terhadap dinamika budaya kota.

Namun, di tengah solidaritas dan cita-cita bersama, saya juga menemui keragaman pandangan
tentang apa yang sebenarnya menjadi nilai utama dalam subkultur ini. Seiring saya semakin mendalami,
saya mulai menyadari adanya perbedaan mendalam dalam cara mereka memandang tujuan dan hakikat
dari seni graffiti itu sendiri. Di satu sisi, saya menyaksikan bagaimana sebagian writer sangat menekankan
keindahan karya dan pentingnya senioritas. Mereka memandang setiap goresan sebagai cerminan dari
proses yang mendalam, di mana pengalaman para senior menjadi acuan untuk menjaga kualitas dan
keaslian. Menurut pandangan ini, seni graffiti tidak hanya soal ekspresi visual, melainkan juga soal
menghormati tradisi dan perjalanan panjang yang telah ditempuh oleh para pendahulunya. Mereka menilai
bahwa inti dari graffiti terletak pada keindahan visual—nilai estetika yang tercermin dari kualitas dan teknik
gambar. Bagi mereka, garis yang sempurna, warna yang menyatu dengan harmoni, dan gaya yang unik
adalah yang paling utama. Mereka melihat graffiti sebagai seni yang harus terus disempurnakan, dengan



teknik yang semakin matang dan keindahan seni yang semakin canggih. Konsistensi dalam meningkatkan
kualitas seni menjadi ukuran keberhasilan yang mereka pegang teguh.

Namun, saya juga menemui rekan-rekan yang lebih mengutamakan nilai kebersamaan dan
kesetaraan estetika. Bagi mereka, setiap writer memiliki hak yang sama untuk berekspresi tanpa harus
terikat oleh hierarki atau otoritas senior. Mereka percaya bahwa kolaborasi dan pertukaran ide adalah kunci
untuk menciptakan karya yang dinamis dan inovatif. Dalam pandangan ini, kebersamaan tidak hanya
menguatkan komunitas, tetapi juga membuka ruang bagi setiap individu untuk berkontribusi secara bebas,
menciptakan sebuah ekosistem kreatif yang inklusif dan selalu berkembang. Bagi mereka, eksistensi graffiti
tidak hanya diukur dengan kualitas keindahan karya atau teknikalitas, tetapi juga dengan seberapa kuat
mereka menjaga ikatan kekeluargaan, konsistensi dalam berkarya bersama, dan kebebasan untuk
mengekspresikan diri tanpa hambatan. Mereka menilai bahwa seni ini adalah cerminan dari kebersamaan,
dan bahwa yang terpenting adalah bagaimana setiap anggota komunitas merasa dihargai dan diterima
dalam ruang bersama mereka.

Di sini, saya menemukan adanya ketegangan antara dua pandangan yang saling bertolak
belakang: satu yang menekankan pada seni itu sendiri—dalam hal ini, teknik dan keindahan karya—dan
yang lain yang menekankan pada proses sosial dan kebersamaan dalam kolektivitas. Kedua pandangan
ini tidak selalu sejalan, dan kadang-kadang menciptakan ketegangan di dalam kelompok. Namun, dalam
perbedaan ini pula, saya menemukan kompleksitas yang memperkaya subkultur graffiti di Makassar. Di
satu sisi, ada perjuangan yang lebih menekankan untuk mencapai tingkat estetika-tertinggi, sementara di
sisi lain, ada perjuangan yang lebih menekankan untuk menjaga nilai kebersamaan yang menjadi perekat
komunitas. Keduanya saling membentuk, bahkan ketika mereka tidak selalu sepenuhnya sepakat tentang
apa yang lebih penting dalam praktik mereka.

Meskipun perbedaan pandangan ini menciptakan dinamika yang menarik dalam subkultur graffiti,
saya juga harus mengakui bahwa konflik nilai ini memiliki dampak destruktif terhadap perkembangan seni
graffiti di kota Makassar. Ketegangan antara mereka yang lebih mengutamakan keindahan karya dan
teknikalitas serta mereka yang menekankan kebersamaan dan proses kolektif sering kali menciptakan
gesekan yang menghambat kolaborasi.

Di satu sisi, para writer yang sangat memfokuskan pada teknik dan keindahan karya sering kali
merasa frustrasi dengan sikap kolektif yang terlalu menekankan pada kebersamaan tanpa memperhatikan
kualitas karya. Sementara di sisi lain, mereka yang lebih mementingkan kebersamaan dan kekeluargaan
merasa bahwa dorongan untuk mengutamakan keindahan karya justru mengabaikan nilai-nilai yang lebih
mendalam—nilai tentang subkultur, kesetiaan, dan proses bersama. Kedua pandangan ini, yang pada
dasarnya saling menghargai aspek yang berbeda dari graffiti, sering kali berujung pada polarisasi yang
membuat subkultur ini sulit berkembang secara harmonis.

Dalam banyak hal, saya melihat bahwa perpecahan ini menyebabkan disintegrasi dalam
kolaborasi antar kelompok, yang pada akhirnya memperlambat pengembangan seni graffiti di kota ini. Alih-
alih menciptakan ruang untuk berekspresi yang lebih luas dan lebih terbuka, konflik internal ini justru
memperkecil ruang untuk berkembang. Sebagian besar dari mereka terjebak dalam persaingan yang lebih
mengutamakan ego atau kesetiaan terhadap satu gaya atau satu kelompok tertentu, daripada membuka
jalan bagi potensi kreatif yang lebih besar.

Perbedaan pandangan ini, dalam banyak hal, berakar pada cara mereka memandang ruang
jalanan itu sendiri. Bagi mereka yang mengedepankan keindahan dan teknikalitas, jalanan adalah sebuah
panggung untuk menuangkan kreativitas dalam bentuk yang paling murni dan terstruktur. Mereka
memandang ruang publik ini sebagai arena untuk menunjukkan keterampilan dan keahlian mereka dalam
menggambar, mempersembahkan karya yang memadukan teknik yang matang dengan ekspresi visual
yang estetis. Bagi mereka, graffiti adalah tentang kesempurnaan—tentang bagaimana menguasai gaya
dan teknik, dan bagaimana menyampaikan eksistensi melalui karya yang memiliki kualitas visual tinggi.
Jalanan menjadi tempat yang harus dihargai sebagai ruang seni, di mana setiap goresan dan warna harus



mematuhi standar estetika yang tinggi. Di sinilah teknik dan kreativitas berkesenian menjadi yang utama,
di atas segala sesuatu lainnya.

Namun, pandangan ini bertolak belakang dengan mereka yang mengedepankan kebersamaan
dan nilai kolektif dalam subkultur graffiti. Bagi mereka, jalanan adalah ruang yang bebas—tanpa aturan
yang mengikat, tanpa keharusan untuk mengikuti standar tertentu dalam hal estetika atau teknikalitas. Bagi
mereka, graffiti adalah tentang ekspresi diri yang tidak terikat oleh konvensi atau batasan apapun. Mereka
melihat jalanan sebagai ruang untuk berekspresi secara bebas, tanpa harus memenuhi kriteria yang
ditetapkan oleh orang lain. Di sini, kebebasan berkesenian, konsistensi, dan kebersamaan dalam kelompok
menjadi lebih penting daripada pencapaian teknikal atau keindahan karya semata. Jalanan adalah tempat
yang inklusif, tempat di mana setiap orang bisa datang dan berbagi, tanpa takut dianggap tidak layak atau
tidak cukup berbakat. Dalam pandangan mereka, tidak ada satu bentuk seni yang lebih bernilai daripada
yang lain; yang terpenting adalah bagaimana mereka bisa berkreasi bersama, saling mendukung, dan
mengekspresikan identitas kolektif mereka.

Perbedaan pandangan ini, saya temukan, menjadi inti dari dinamika yang ada. Bagi yang
mengedepankan keindahan dan teknikalitas, jalanan harus dihargai sebagai tempat seni yang murni, di
mana setiap karya memiliki nilai artistik yang tinggi. Sedangkan bagi mereka yang mengedepankan
kebersamaan, jalanan adalah ruang bebas yang memungkinkan siapa pun untuk berekspresi tanpa
hambatan, tanpa perlu mematuhi standar tertentu. Keduanya, meskipun berbeda dalam pandangan,
menganggap jalanan sebagai ruang yang tak ternilai, namun dengan cara yang sangat berbeda. Dan
perbedaan itulah yang sering kali menciptakan ketegangan dalam subkultur graffiti di Makassar. Ketika
setiap individu atau kelompok lebih terfokus pada pencapaian keindahan yang mereka anggap sebagai
standar utama, atau ketika solidaritas dalam kru lebih ditekankan daripada pengembangan teknik individu,
hasilnya adalah stagnasi, baik dalam kualitas karya maupun dalam kemampuan untuk membawa seni
graffiti ke arah yang lebih progresif dan lebih direspon di ranah publik.

Dengan demikian, meskipun subkultur graffiti di Makassar tetap hidup dan terus melahirkan karya-
karya baru, saya menemukan bahwa tanpa penyelesaian atas perbedaan nilai-nilai ini, seni graffiti di kota
ini cenderung tumbuh dalam batasan yang sempit, kurang berkembang, dan lebih sering terhambat oleh
ketegangan internal yang terus menggerogoti kekuatan kolektif mereka.

SLAP mengemukakan pandangannya mengenai dinamika senioritas dalam subkultur seni graffiti.
la menyatakan bahwa meskipun ada unsur senioritas di dalam komunitas, hal tersebut tidak dapat dipukul
rata untuk seluruh writer seni graffiti. Menurutnya, hanya sebagian kecil orang yang benar-benar
menunjukkan nilai-nilai senioritas, sehingga tidak semua yang tergabung dalam subkultur tersebut dapat
dibilang memiliki status yang sama. Dalam kata-katanya:

“Itu juga saya ia kak kayak senioritas sekali, tapi nda kupukul rata semua subkultur
seni graffiti senioritas, cuma ada beberapa orang lah. Jadi nda semua yang kumaksud.
Kek ada beberapa orang saja. nda sepakat ka saya karena namanya juga jalan. Kalau
nda mauki di tiban-tiban, menggambar di kamar saja, karena memang resiko nya
dijalanan.”

Ungkapan ini mencerminkan bahwa bagi SLAP, keberadaan dan eksistensi di ruang publik
merupakan bagian tak terpisahkan dari identitas graffiti. Bagi dirinya, jika seseorang tidak siap menghadapi
risiko dan tantangan (baca: ditiban/ditimpa) yang ada di jalanan—yang merupakan medium utama dalam
penyebaran karya graffiti—maka lebih baik berkarya secara privat, misalnya di dalam kamar. Dengan
demikian, SLAP menegaskan bahwa seni graffiti identik dengan keberanian untuk tampil di ruang terbuka,
meskipun hal itu membawa resiko tersendiri.

Dalam penjelasan lebih lanjut mengenai dinamika senioritas di kalangan writer seni graffiti SLAP
menjelaskan dinamika senioritas dalam komunitas graffiti dengan menunjukkan bahwa peran senior
kadang-kadang turut terlibat dalam menyelesaikan masalah di antara rekan sebayanya yang lebih muda.
Dalam konteks ini, meskipun dalam satu geng yang mayoritas anggotanya sebayanya, kehadiran sosok
senior yang ikut membantu ketika terjadi masalah dianggap tidak ideal. Menurut SLAP, masalah antar



sebaya seharusnya diselesaikan secara mandiri, tanpa perlu intervensi dari pihak yang lebih tua. la
mengungkapkan:
“Kalau yang lain ia nda adaji kak. Itu ji yang senioritas. kayak seumpama ada geng-
gengannya, baru seumpama ini geng-gengannya kek sebaya-sebayaku ji. Cuma ini
kayak ada orang paling tua disitu kayak ikut ki kayak na bantu geng-gengannya, Jadi
seumpama bermasalah sama kayak-kayak sebayaku, jadi ikutki juga na bantu geng-
gengaanya. Seharusnya bukanmi urusannya dia lagi. Nda ada ji ia ketakutanta na kasi
berhenti menggambar, Cuma lebih menghargai ki kek lama mi dia menggambar cuma
kadang yang dihargai itu kek nda na hargai balik ki begitue.”

Pernyataan ini menyoroti bahwa walaupun senior tidak menghentikan aktivitas menggambar
karena kekhawatiran atau ketakutan, seharusnya mereka tidak terlibat dalam setiap permasalahan antar
rekan sebayanya. Bagi SLAP, tindakan tersebut menunjukkan bahwa para senior tidak memberikan ruang
dan penghargaan yang semestinya bagi generasi muda untuk mengelola permasalahan mereka secara
mandiri. Walaupun para senior dianggap telah memiliki pengalaman yang panjang dalam dunia graffiti,
intervensi mereka justru mengaburkan batas peran dan mengurangi kesempatan generasi muda untuk
berkembang melalui penyelesaian masalah secara internal.

SLAP mengungkapkan pandangannya tentang bagaimana para pendahulu—meskipun usianya
sudah tidak muda lagi—memiliki peran yang unik dalam menjaga keberlangsungan seni graffiti melalui
regenerasi. la menjelaskan bahwa para pendahulu tersebut tampak sangat senang ketika melihat writer-
writer muda berkumpul dan berkarya. Menurut SLAP, hal ini didorong oleh pemikiran bahwa “mati semua
ini di saya kalau nda ada semua ko,” yang artinya keberlangsungan seni graffiti sangat bergantung pada
kehadiran generasi muda.

Dalam konteks tersebut, SLAP mencontohkan sikap suportif yang ditunjukkan para pendahulu di
subkultur seni graffiti. la menggambarkan, misalnya, ketika mereka melihat karya (piece) yang sedang
digambar, mereka dengan antusias mengatakan, “ada situ bagus €”. Tidak hanya itu, mereka juga memberi
saran spot, memberikan saran teknis, dan memberikan saran referensi melalu media sosial sebagai
sumber inspirasi dalam berkarya.

SLAP menutup penjelasan ini dengan harapan agar pernyataannya tidak menyinggung perasaan
siapa pun.

“Nda tau, mungkin tua mi na rasa, baru senang itu naliat anak-anak kumpul di ritus
karena na pikir ‘'mati semua ini di saya kalau nda ada semua ko' selalui bilang begitu
dan sangat suportif ki, bicara ki kek moki gambar piece na bilang ‘ada situ bagus eh’
kek suportif ki, na kasi ki spot, nakasi ki saran, bilang ‘buka ko itu IG kalau liat ki
referensi. Para pendahulu di graffiti juga begitu ji semua rata-rata kalau dari ceritanya
anak-anak, tapi mungkin ada juga yang lebih eksklusif ki kayak harus ki didatangi
‘moka belajar sama kau” harus ki mungkin dia begitu dan nda bisa lepas orang dari
dia kecuali bermasalahi toh. Mudahi tersinggung itu.”

Melalui narasi ini, terlihat bahwa meskipun para pendahulu di subkultur seni graffiti menunjukkan
dukungan yang nyata terhadap regenerasi dan perkembangan anak muda, pendekatan mereka bisa
berbeda—ada yang cenderung lebih inklusif dan suportif, sementara ada juga yang menerapkan
mekanisme eksklusif dalam pembelajaran. Perspektif ini menggambarkan dinamika kompleks antara
pengalaman dan kemandirian generasi muda dalam komunitas graffiti di Makassar.

GEKS menyampaikan kegelisahannya tentang bagaimana perkembangan graffiti di Makassar,
terutama dalam hal proses dan pencarian identitas artistik. la mengamati bahwa banyak anak muda di
komunitas ini bergerak terlalu cepat, seakan-akan ingin langsung mencapai tahap akhir tanpa benar-benar
melalui tahapan awal yang seharusnya membentuk pemahaman dan karakter mereka dalam berkesenian.
“Itu ji ia yang kubilang, terlalu cepat ki melangkah anak-anak sini toh, kayak cepat ki melewati proses,
anggap mi masih di proses A B C, tapi anak-anak disini mau mi melangkah ke Y ke Z.” ungkapnya,
menggambarkan bagaimana para writer graffiti di Makassar seolah melewatkan tahapan-tahapan



mendasar dalam membangun identitas visual mereka. Bagi GEKS, proses adalah bagian penting dalam
perjalanan seorang graffiti artist, bukan hanya soal hasil akhir.

Salah satu keresahan utama GEKS adalah bagaimana referensi yang diakses melalui media sosial
begitu mendominasi cara anak-anak muda Makassar membentuk gaya mereka. “Anggap mi kalau style,
style gambarnya toh, terlalu banyak na makan referensi di sosmed, tidak mau mengulik kuliat saya anak-
anak disini,” katanya. la melihat bahwa mereka lebih banyak menyerap gaya dari luar tanpa upaya untuk
mengeksplorasi atau mengembangkan gaya yang mencerminkan karakter dan identitas lokal.

Bagi GEKS, graffiti bukan sekadar tentang menggambar di tembok, tetapi juga tentang pencarian
jati diri dalam komunitas dan ruang kota. Ada nilai-nilai yang seharusnya ditemukan dan dipahami dalam
prosesnya. Namun, yang terjadi justru sebaliknya—sebuah percepatan tanpa dasar yang kuat. “Tidak mau
mengulik style yang mungkin ciri khas orangnya Makassar. Begitu keresahanku,” ujarnya. Pernyataannya
ini menunjukkan bahwa di balik dinding-dinding penuh warna yang tersebar di kota, ada perdebatan tentang
otentisitas, eksplorasi artistik, dan bagaimana para writer graffiti menegosiasikan identitas mereka dalam
lanskap seni jalanan yang lebih luas.

Selain kekhawatiran terhadap proses pembelajaran dan penciptaan identitas visual, GEKS juga
mengungkapkan harapannya untuk masa depan subkultur graffiti di Makassar. la menyampaikan
optimisme bahwa regenerasi writer seni akan membawa angin segar dan memastikan keberlangsungan
nilai budaya graffiti di ruang-ruang perkotaan. Dalam ungkapannya, GEKS berkata:

“Harapanku ia makin banyak writer di makassar, makin ada terus regenerasi lah,
wajah-wajah baru lagi muncul, seru ia. Harapanku itu ia. Jadi kek asikki langsung
ruang-ruang perkotaan. Regenerasi ini supaya tidak hilangki kultur graffiti di makassar,
supaya enak ki dinikmati di jalan, banyak wajah-wajah baru.”

Melalui pernyataan tersebut, GEKS menekankan pentingnya munculnya wajah-wajah baru dalam
komunitas graffiti sebagai bentuk regenerasi yang esensial. la berharap agar semakin banyak writer seni
yang aktif, sehingga budaya graffiti khas Makassar tidak hanya bertahan tetapi juga terus berkembang,
mengisi ruang-ruang perkotaan dengan identitas yang autentik dan kekhasan lokal. Harapannya ini
mencerminkan keyakinan bahwa regenerasi adalah kunci untuk menjaga dan mengembangkan nilai-nilai
budaya dalam subkultur graffiti agar lebih interaktif dalam ruang-ruang perkotaan.

LIPOW menyampaikan pandangannya yang didasarkan pada pengalamannya mengikuti kegiatan
graffiti di laur Kota Makassar, ia berbicara mengenai perbedaan skena graffiti di Makassar jika
dibandingkan dengan kota lain, khususnya Yogyakarta. LIPOW menjelaskan bahwa di Jogja, skena graffiti
terasa lebih murni—banyak writer, komunitas yang tumbuh secara alami, dan regenerasi yang terus
berlangsung, ditunjang oleh kehadiran banyaknya graffiti store. la mengungkapkan:

“Kalau bedanya di makassar sama di tempat lain khususnya di jogja itu, kayak kalau
disana toh pure graffiti, banyak writer disana, lebih besar ki skena graffiti disana.
Banyak writer, banyak komunitas disana, jalan ki regenerasi di sana. Banyak graffiti
store juga disana. Beda sekali ia si, jauh sekali. Bisa ji ia sebenarnya begitu kalau
konsisten semua ji. kayak begitu-begitu ji, fomo ji ini ceritanya. Anui kek
momentumanji, sama kurang bersatu. Kurang bisa ki collab. masih terlalu tertutup ki
disini subkultur graffiti, tidak terbuka dengan subkultur lain di kota missal; skate, bmx,
supporter sepakbola, dll. Saya harapanku kayak lebih banyak lagi writer graffiti di kota
Makassar, jadi kek ramaiki jalanan toh, beda-beda sentuhannya, tidak gambar-gambar
itu saja. Sama semoga bisai kek lebih terbuka dan kolab-kolab toh sama genre-genre
subkultur yang sama spiritnya, khusunya di kota Makassar.”

Mendengar pernyataan LIPOW, saya merasakan keprihatinannya atas kondisi subkultur graffiti di
Makassar yang masih terasa tertutup dan kurang memiliki momentum serta solidaritas seperti yang terjadi
di Yogyakarta. LIPOW berharap agar di Makassar dapat muncul lebih banyak writer yang mampu
menghidupkan jalanan dengan keberagaman sentuhan kreatif, bukan hanya menghasilkan gambar-
gambar yang seragam. la juga menginginkan agar komunitas graffiti di sini dapat membuka diri dan



berkolaborasi dengan genre-genre subkultur lain—seperti skate, BMX, bahkan supporter sepakbola—yang
memiliki semangat yang sejalan. Menurut LIPOW, kolaborasi semacam inilah yang dapat membawa
dinamika baru, menyatukan kekuatan dan menciptakan ruang bagi regenerasi yang lebih optimal di kota
ini.

Pernyataan LIPOW menyuguhkan gambaran yang sangat otentik tentang kondisi lapangan.
Perbedaan signifikan antara Yogyakarta dan Makassar, menurutnya, tidak hanya soal jumlah writer, tetapi
juga tentang cara kerja dan keterbukaan komunitas dalam menyambut inovasi serta interaksi dengan
subkultur lain. Harapannya, ke depannya, Makassar akan semakin ramai dengan wajah-wajah baru dan
semangat kolaboratif yang lebih tinggi, sehingga karya-karya graffiti yang dihasilkan bukan saja menjadi
simbol identitas, tetapi juga cermin dari dinamika dan keberagaman budaya jalanan perkotaan yang terus
berkembang.

GEKS juga mengungkapkan kekecewaannya terhadap sikap sebagian writer graffiti yang hanya
terfokus pada penampilan “keren-kerenan” tanpa memahami hakikat mendalam dari seni itu sendiri. la
mengkritisi perilaku tersebut dengan tegas, menyampaikan bahwa yang semata-mata ingin tampil
mencolok dalam popularitas kota bukanlah bentuk apresiasi terhadap budaya graffiti. Dalam kata-katanya:

“Anu ia, yang anak-anak mauji keren-kerenan di graffiti mending anu miko ia bantui
mama mu, tidak butuh ji ia orang yang cuma cari keren-kerenan disini. Karena bukan
begitu hakikatnya graffiti. Kayak sekedar mauji tattalekang, mau dibilang anak graffiti.
Padahal besoknya hilang mi, tidak gambar mi. panas-panas tai ayam. Tidak ku suka
ki ia kalau begitu.”

Melalui pernyataan ini, GEKS menyuarakan kekhawatirannya bahwa upaya pencitraan semata
dapat mengikis nilai dan hakikat dari graffiti. Bagi GEKS, seni graffiti seharusnya lebih dari sekadar
menampilkan gaya atau citra “keren”—ia merupakan bentuk ekspresi budaya yang harus dilandasi oleh
pemahaman mendalam, dedikasi, dan keberlanjutan. Kritiknya tersebut mencerminkan keinginan agar para
writer tidak hanya mengejar popularitas sesaat, tetapi juga menjaga dan mengembangkan nilai-nilai yang
membuat graffiti di Makassar memiliki identitas dan kekhasan tersendiri.

GEKS menyoroti bahwa dalam dunia graffiti sebenarnya tidak ada yang secara inheren “jelek”
dalam hal gambar. Menurutnya, perbedaan muncul ketika sebuah karya tampak biasa atau terlihat normal
karena belum berhasil menemukan gaya atau “style” yang khas. la menjelaskan:

“Sebenarnya tidak ada gambar jelek ia, cuman ada biasa kek terlihat normal sekaliji,
itu belum pi na ji dapat stylenya. Tergantung proses ji lagi itu ia, seberapa seringi
melakukan sketsa, mengulik sesuatu. Tergantung pribadijiitu, kalau saya suka ka yang
anu ia, yang warna-warna monokrom sekarang sama funky-funky. Kayak susah
dibaca.”

Dalam penjelasannya, GEKS menekankan bahwa kualitas suatu karya graffiti sangat bergantung
pada proses kreatif yang dilalui—seperti frekuensi melakukan sketsa dan eksplorasi mendalam terhadap
ide-ide kreatif. la menganggap bahwa setiap writer memiliki pendekatan yang unik, yang mencerminkan
kepribadian masing-masing. Meskipun ia menyatakan preferensinya terhadap karya dengan palet warna
monokrom yang berpadu dengan elemen funky, GEKS juga mengakui bahwa gaya tersebut terkadang
menghasilkan karya yang “susah dibaca” atau sulit untuk diinterpretasikan secara visual.

Dengan demikian, GEKS mengajak para writer seni graffiti untuk tidak hanya berfokus pada hasil
akhir yang “keren”, melainkan juga pada proses eksplorasi dan pendalaman yang menjadi fondasi penting
dalam pembentukan identitas dan gaya yang otentik. Pendekatan ini, menurutnya, akan menghasilkan
karya yang tidak hanya menarik secara visual, tetapi juga kaya akan nilai-nilai budaya lokal dan keunikan
personal masing-masing writer.

Dalam lanjutan pembahasannya mengenai dinamika nilai budaya dalam subkultur graffiti di
Makassar, GEKS mengemukakan pandangannya terkait komersialisasi karya graffiti. Menurutnya, tidak
ada permasalahan jika hasil karya dikomersialkan, asalkan karya tersebut tetap banyak menghiasi jalanan
dan mengakar pada identitas aslinya. Dalam kata-katanya, ia menyatakan:



“Tidak apa-apa ji ia sebenarnya kalau komersialisasi hasil gambar, tergantung dia ji
juga kalau banyak mi karya nya dijalan. Tapi janko juga lupa dari mana ko. Maksudnya
dari jalanan ko ini, anggaplah tinggi mi eksistensi mu, kayak nama mu naik mi lah.
Janko juga lupa ini bilang dari jalanan ko, maksudnya kasi’ Kembali ki lagi dari jalanan
ko. Janko lupa i.”

Pernyataan GEKS ini menegaskan bahwa meskipun kesuksesan komersial dapat meningkatkan
eksistensi dan nama seorang writer, penting untuk tidak melupakan akar dan sumber inspirasi yang berasal
dari jalanan. Menurutnya, hakikat dari graffiti tidak hanya terletak pada popularitas atau nilai ekonomi,
melainkan pada bagaimana karya tersebut mencerminkan konteks sosial dan budaya yang telah
melahirkan subkultur graffiti di Makassar. Keterpakaan akan pasar dan kelangkaan akan akses produksi
seni graffiti memaksa karya seni graffiti dikomersialisasikan. Dengan begitu, kesuksesan komersial
diharapkan tidak mengikis identitas subkultur yang telah ada, melainkan justru mengembalikannya sebagai
pengingat akan asal-usul yang autentik.

GEKS menegaskan bahwa graffiti tidak semata-mata tentang gambar, melainkan juga
mencerminkan nilai-nilai dan elemen-elemen lain yang membuatnya bertahan di ruang publik. Menurutnya,
keterampilan atau “skill’ tidaklah menjadi faktor utama; yang paling penting adalah kehadiran gambar
tersebut di jalan. Hal ini dianggap sebagai penentu keberadaan dan eksistensi graffiti dalam skena secara
luas. Dalam kata-katanya, GEKS menyampaikan:

“Kurasa grafiti tidak sekedar gambar ji ia, ada ji hal-hal lain didapat, itu mi masih
bertahan ka disini. Menurutku saya skill tidak terlalu penting ji menurutku, yang penting
itu gambar di jalan karena kalau tidak adami gambar di jalan, hilang ko ia di skena ini
secara luas, tidak ada tau ko. Itumi sampai sekarang masih mau ka eksis di jalan.”

Pernyataan ini menggambarkan keyakinan GEKS bahwa karya graffiti harus tetap hadir di ruang
publik untuk mempertahankan identitas dan peranannya sebagai bagian dari budaya jalanan. Tanpa
kehadiran fisik di jalan, karya tersebut berisiko kehilangan relevansinya dalam konteks kehidupan kota,
meskipun nilai-nilai artistik lainnya mungkin telah terpancar. Dengan demikian, eksistensi graffiti di ruang
publik menjadi simbol bahwa subkultur ini terus berkembang dan berkontribusi pada dinamika estetika
serta identitas budaya kota. Dalam sebuah wawancara, GEKS dengan lugas mengungkapkan
pandangannya mengenai peran graffiti di kota dan nilai perlawanan yang jujur pada diri seni graffiti. la
berkata:

“Kalau menurutku saya, graffiti bentuk perlawanan mi juga ia, karena kalau kota itu
banyak graffitinya berarti korupsi itu kota, ada korupsinya lah, karena ada memang
khusus uang untuk perbaikan anu toh, di jalanan kayak ini ada uangnya ada kayak
apa di’ dana pemerintah untuk kebersihan kota. Itu sih, jadi kalau misalnya banyak
graffiti dijalan itu tandanya korupsi itu kota. Itu bentuk perlawanannya.”

Kata-kata GEKS tersebut mengalir dengan semangat, menggambarkan keyakinannya bahwa
kehadiran graffiti di ruang publik merupakan bentuk perlawanan—sebuah cara untuk menolak dan
menyuarakan ketidakpuasan atas kondisi kota.

Dalam perjalanan penelitian saya, saya menyadari bahwa nilai-nilai subkultural dalam graffiti di
Makassar, sebagaimana dijelaskan oleh Hebdige (1999), tercermin jelas dalam cara para writer menolak
homogenitas budaya dominan melalui gaya dan praktik mereka. Saya mendengar dari GEKS kekhawatiran
mendalam mengenai kecenderungan para writer muda yang tampak terburu-buru—mereka melewati
proses mendalam yang seharusnya membangun gaya otentik mereka. Bagi saya, hal ini menunjukkan
bahwa subkultur graffiti bukan hanya tentang menghasilkan gambar, tetapi tentang mengekspresikan
perlawanan melalui penciptaan identitas visual yang unik dan daya sensibilitas, sebuah praktik yang
merupakan bentuk resistensi terhadap nilai-nilai komersial dan mainstream (Hebdige, 1999).

Saya juga menangkap bahwa dinamika antara generasi, seperti yang diungkapkan oleh SLAP,
memperlihatkan pergesekan antara tradisi dan inovasi. Menurut saya, keberadaan senioritas dalam
komunitas, yang terkadang terlibat dalam penyelesaian masalah antar rekan sebaya, mengaburkan



semangat otonomi yang seharusnya menjadi inti subkultur. Dari perspektif Hebdige, subkultur memiliki
kekuatan dalam membentuk makna melalui gaya yang independen dan bebas dari struktur hierarkis yang
mengikat. Keterlibatan senioritas secara berlebihan dapat dianggap sebagai bentuk pengekangan
terhadap kebebasan berekspresi, yang pada akhirnya mengikis semangat perlawanan dan identitas yang
otentik (Hebdige, 1999).

Pengalaman lapangan saya memperlihatkan bahwa nilai-nilai seperti otentisitas, proses kreatif
yang mendalam, dan keberanian untuk mengekspresikan perbedaan merupakan elemen penting yang
menjadi dasar identitas graffiti. Dalam hal ini, gaya yang dibangun melalui praktik sehari-hari di jalanan
Makassar bukan hanya simbol estetika, tetapi juga bentuk komunikasi simbolik yang menantang norma
dan nilai budaya dominan. Bagi saya, setiap goresan di dinding merupakan pernyataan bahwa keberadaan
kami adalah bentuk perlawanan terhadap komersialisasi, privatisasi dan homogenitas budaya, serta upaya
untuk mempertahankan apa yang kami yakini sebagai inti dari subkultur graffiti (Hebdige, 1999).

Saya semakin memahami bahwa subkultur graffiti di Makassar adalah medan negosiasi nilai yang
kompleks. Ada keinginan yang kuat untuk mempertahankan proses kreatif yang mendalam dan identitas
lokal yang autentik, namun juga adanya tantangan berupa dinamika antar generasi dan keterbatasan
kolaborasi yang menghambat perkembangan. Nilai-nilai subkultural yang diungkapkan oleh Hebdige
(1999) tampak hidup dalam setiap dinamika dan aspirasi di lapangan—sebuah perlawanan terhadap
homogenitas dan komersialisasi yang terus-menerus berusaha menenggelamkan esensi budaya jalanan.
Bagi saya, perjuangan inilah yang membuat setiap karya graffiti di Makassar tidak hanya sebagai visual,
tetapi sebagai simbol identitas dan perlawanan kolektif yang terus berevolusi.

3.4. Jejak Coretan: Penghidupan Seni Graffiti dalam Dunia Subkultur

Di tengah keramaian kota Makassar, seni graffiti hadir bukan hanya sebagai visual di dinding, melainkan
sebagai cerminan kompleksitas hidup yang melingkupinya. Seni graffiti ini tidak hidup dalam ruang yang
hampa. la tidak bisa dipisahkan dari kehidupan sosial di mana ia menampak, baik dari pengetahuan,
pengalaman personal maupun dari denyut kapitalisme-neoliberal yang melingkupi kehidupan kota ini—
sebuah sistem yang yang terus berusaha mengubah segalanya menjadi komoditas dalam pasar yang
senantiasa memperbesar kelangkaan, termasuk seni itu sendiri.

Dalam ceramahnya di Sorbonne pada tahun 1953, pelukis Affandi menyatakan, “Aku bukan
seorang seniman, aku seperti seorang pengemudi taksi.” Affandi, yang terkenal dengan teknik melukis
yang menuangkan cat langsung ke kanvas dengan tangan kosong, melihat melukis sebagai sarana untuk
mengekspresikan perasaan spontan tentang kemanusiaan. la juga menambahkan, “Bila aku bukan pelukis,
misalnya menjadi seorang pengemudi taksi, aku tetap akan mengekspresikan perasaan kemanusiaan aku
lewat pekerjaan itu.”*"

Logika pengelompokan data ekonomi makro saat ini tampak mencerminkan gagasan dari ceramah
Affandi. Kini, writer dan pengemudi ojek daring memiliki posisi yang semakin mirip. Keduanya tercatat
dalam grafik statistik sebagai bagian dari pekerja rentan, program penguatan sektor informal, serta peluang
ekonomi kreatif. Seperti pengemudi ojek daring, dalam hal ini writer seni graffiti harus membeli dan merawat
alat produksinya sendiri untuk bekerja—pilox menjadi barang mewah yang memerlukan pengorbanan
finansial. Sebaliknya, seperti writer, pengemudi ojek daring diberi kebebasan untuk mengeksploitasi dirinya
sebagai wirausahawan modern yang kreatif, adaptif, dan inovatif, di mana pun dan kapan pun. Baik writer
maupun pengemudi ojek daring tidak hanya berbagi identitas sebagai “human,” tetapi juga sebagai
“human-capital,” yakni subjek pekerja modern yang menjadikan dirinya sebagai aset investasi dalam
kerangka kapitalisme kognitif (Lazzarato, 2006).

Saya bercerita dengan seorang writer muda yang baru saja menyelesaikan sketsanya. la berbicara
dengan fasih, penuh semangat, tentang ketidakadilan—rakyat miskin kota yang tak berdaya melawan
kekuatan kekuasaan modal besar. Tetapi saat pembicaraan bergeser ke soal ekonomi pribadinya, ia

41 Affandi. (1953). Ceramah Affandi di Sorbonne. Budaya, No. 5/6, Mei/Juni, 17-23. https:/
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mendadak seperti kehilangan kata-kata. Wajahnya yang tadi penuh gairah, kini hanya tersenyum
canggung, seolah-olah ia malu mengakui bahwa dirinya, seperti rakyat biasa lainnya, juga butuh uang
untuk makan.

Saya merasakan keanehan. Seakan-akan writer ini, dan banyak writer graffiti di kota Makassar
lainnya, hidup dalam dunia lain; dunia yang tidak memerlukan pertahanan hidup seperti kita. Mereka
berpikir, atau setidaknya ingin kita percaya, bahwa writer adalah makhluk yang lebih dari manusia biasa—
manusia super yang tidak memikirkan uang, hanya seni.

Namun, ada ironi yang terus mengusik pikiran saya. Pasar seni, baik yang berbasis jual beli
maupun hibah, sering dikritik hanya dari sisi moralnya: apakah transaksi seni ini layak, atau apakah proyek
ini pantas mendapatkan dana sebesar itu. Kita mudah menjadi “akuntan moral” bagi writer yang menjual
karyanya, menimbang-nimbang apakah mereka telah kehilangan idealisme mereka demi uang. Tapi kita
jarang sekali menjadi “akuntan kritis” terhadap sistem besar yang memaksa kita semua, termasuk writer,
untuk bergantung pada uang dan bekerja demi bertahan hidup.

Saya berpikir, ada kontradiksi besar di sini. Kita—baik writer maupun para penikmat seni—sering
menganggap seni bukanlah kerja. Seni adalah sesuatu yang lain, sesuatu yang lebih tinggi, lebih mulia,
sesuatu yang konon penuh nilai kemanusiaan. Namun, semakin saya menyelami subkultur ini, semakin
saya sadar bahwa seni juga penuh dengan kerja keras, strategi, dan, ya, kadang pengorbanan nilai-nilai
mulia itu demi bertahan hidup.

Ketika saya menatap karya graffiti yang baru selesai dikerjakan. Saya bertanya-tanya. Apakah nilai
seni ini benar-benar lepas dari realitas kapitalisme? Ataukah, seperti kita semua, writer juga hanyalah
bagian dari roda besar yang terus berputar, di mana setiap sapuan kuas dan setiap rupiah yang mereka
peroleh terhubung dengan sistem yang sama, sistem yang memaksa kita untuk terus bekerja, terus
menghasilkan, terus menjual sesuatu—bahkan jika itu adalah kesenangan kita sendiri?

Bagi Marx, setiap komoditas memiliki dua nilai, yaitu nilai guna (use-value) dan nilai tukar
(exchange-value). Pertukaran komoditas berdasarkan nilai tukarnya memerlukan apa yang disebut Marx
sebagai “abstraksi” dari nilai guna suatu benda. Uang berfungsi sebagai alat untuk mengabstraksi
keberagaman material, jenis, dan jumlah jam kerja konkret menjadi nilai tukar yang tetap. “Uang adalah
kristal yang terbentuk dari kebutuhan pertukaran, di mana berbagai hasil kerja disetarakan, dan secara
praktis, diubah menjadi komoditas” (Marx, 1867/2013, hal. 57). Sementara itu, upah berfungsi sebagai alat
untuk mengontrol reproduksi sarana hidup (means of subsistence) dan menjaga keberlanjutan pasar
tenaga kerja. Upah menjadi alat bagi kapitalis untuk memastikan kondisi hidup di mana buruh terpaksa
“‘menawarkan tenaga kerjanya sebagai komoditas” (Marx, 1867/2013, hal. 113).

Penting untuk dicatat bahwa komoditas dan komodifikasi bukanlah ciptaan kapitalisme itu sendiri.
Yang secara khusus diciptakan oleh kapitalisme adalah proses komodifikasi buruh. Buruh menjadi
komoditas kapitalis ketika kerja konkret diubah menjadi unit yang dapat dihitung berdasarkan waktu kerja
sosial yang distabilkan oleh sistem uang dan diatur oleh sistem upah. Melalui proses abstraksi kerja,
kapitalisme mampu mereproduksi tenaga kerja manusia sebagai “komoditas ajaib” (“commodity”) (Marx,
1867/2013, hal. 115). Tenaga kerja manusia dianggap unik karena ia adalah satu-satunya jenis komoditas
yang dapat terus menghasilkan nilai lebih (surplus value) bagi kapitalis.

Dalam konteks seni graffiti di Makassar, writer, seperti halnya buruh pada umumnya, turut
terperangkap dalam logika komodifikasi. Ketika mereka menciptakan karya seni, mereka tidak hanya
menciptakan nilai guna estetis bagi diri mereka sendiri atau masyarakat, tetapi juga terikat pada hubungan
yang lebih besar dengan kapitalisme. Seperti halnya pekerja yang mengubah waktu kerjanya menjadi unit
yang dihitung oleh sistem upah, writer graffiti, meskipun tidak menerima gaji langsung dari karya mereka,
tetap terperangkap dalam sistem yang mengatur waktu dan sumber daya mereka.

Di sini, proses komodifikasi buruh writer graffiti terletak pada cara mereka “diperjualbelikan”.
Sebagaimana writer seperti GEKS, yang sering harus bekerja upahan di luar waktu berkesenian mereka,
proses reproduksi tenaga kerja tidak hanya terjadi di pabrik atau kantor, tetapi juga melalui reproduksi
waktu mereka sebagai writer. Mereka harus mengorbankan waktu dan energi, hanya untuk dapat bertahan



hidup dan melanjutkan karya seni yang pada akhirnya akan memasuki dunia kapitalistik meski tanpa
pernah benar-benar sepenuhnya menjadi milik mereka.

Dengan begitu, kita dapat melihat bagaimana seni graffiti, meskipun pada permukaannya tampak
sebagai perlawanan terhadap status quo, juga berada dalam ranah yang dikuasai oleh kapitalisme. Proses
komodifikasi ini mencerminkan bagaimana writer graffiti dipaksa untuk terpisah dari alat produksinya—
pilox, dll— untuk bisa diambil nilai lebihnya.

Melihat subkultur seni graffiti di Makassar, writer yang dapat hidup dari penjualan karyanya adalah
sosok yang sangat langka. Banyak writer yang harus bertahan hidup dengan menjalani dua pekerjaan,
seperti Spiderman, yang bekerja sebagai barista di cafe atau tenaga pekerja di toko pada siang hari, lalu
pada malam harinya berkelana untuk “menyelamatkan dunia.” Ada juga writer yang berjualan merchandise
produksi pribadi, atau dalam istilah Marxis, mereka melakukan “produksi komoditas sederhana” yang biasa
ditemukan dalam ekonomi pra-kapitalis.

Writer graffiti sering kali melakukan pekerjaan tanpa bayaran untuk mengumpulkan modal simbolik,
dengan harapan besar bahwa suatu saat mereka bisa “hidup” dari karyanya. Atau, jika mereka tidak
mendapatkan penghidupan yang layak dari seni selama hidupnya, seluruh modal simbolik itu akan terbayar
dengan sekadar satu catatan kaki dalam mitologi sejarah seni, seperti kisah penderitaan heroik yang
dialami oleh Vincent van Gogh.*?

Kehidupan seni graffiti membawa pilihan makna bagi para writemya. Bagi sebagian, ia adalah
komoditas—sesuatu yang memiliki nilai tukar, yang mampu memberi legitimasi dan pengakuan. Bagi yang
lain, ia adalah pernyataan eksistensi, sebuah cara untuk memastikan bahwa diri mereka dikenali dan
diingat. Ada pula yang melihatnya sebagai kesenangan murni, kesenangan berekspresi tanpa batas atau
beban. Tentu saja, ketiga hal tersebut menjadi konstruksi pilihan dalam perbedaan-perbedaan kemampuan
setiap individu yang menghidupi seni graffiti.

Tiga dimensi ini—seni sebagai komoditas, seni sebagai eksistensi, dan seni sebagai kesenangan
berekspresi—menjadi fondasi untuk memahami bagaimana seni graffiti dimaknai dan dihidupi dalam
subkultur ini.

3.4.1. Seni Graffiti sebagai Komoditas

Di tengah gemuruh dinamika urban Makassar, karya-karya yang awalnya lahir dari perlawanan dan
kreativitas otentik kini menghadapi realitas paksaan pasar yang tak terhindarkan, di mana nilai-nilai intrinsik
seni seringkali direduksi menjadi komoditas yang mudah diperdagangkan.

Dalam konteks ini, graffiti tidak hanya dipandang sebagai unjuk estetika, tetapi juga sebagai
pernyataan politik-estetik yang menolak dominasi budaya konstruksi kapitalisme. Para writer graffiti di
Makassar menggambarkan karya mereka sebagai wujud “partisipasi ruang perkotaan”—suatu upaya untuk
mempertahankan ruang-ruang yang secara historis telah menjadi ladang pertempuran antara aspirasi
kolektif dan kekuatan pasar yang mencoba mengkomersialkan segala bentuk ekspresi budaya. Saya
melihat paksaan pasar ini sebagai kekuatan yang memaksa seni untuk mengadopsi nilai-nilai ekonomi,
sehingga sering kali mengikis esensi subversif dan nilai emansipatif yang melekat pada setiap coretan.

Narasi ini mencerminkan ketegangan antara kreativitas yang bebas dan mekanisme pasar yang
menuntut akumulasi keuntungan. Di satu sisi, subkultur graffiti di Makassar berupaya mempertahankan
integritas karya mereka sebagai simbol pertisipasi dan identitas. Di sisi lain, tekanan untuk menarik
perhatian investor dan konsumen membuat seni graffiti harus beradaptasi, bahkan terkadang

42 Vlincent van Gogh, pelukis Belanda yang semasa hidup singkatnya bergelimang dalam kemiskinan dan
menderita psikotik serius. la baru mendulang pengakuan dari dunia seni bergengsi di masa-masa terakhir
hidupnya, hanya beberapa bulan sebelum ia memutuskan bunuh diri pada usia 37 tahun. Setelah van Gogh
meninggal, reputasi karya-karyanya justru meroket dan hingga hari ini, lukisan van Gogh adalah salah satu
lukisan termahal di dunia.

Lihat https://en.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh



mengorbankan nilai politik yang serta-merta estetikanya. Proses komodifikasi ini tidak hanya mengubah
cara karya seni diproduksi dan dikonsumsi, tetapi juga menggeser makna serta relasi antara writer, ruang
publik, dan masyarakat luas.

Dalam penelitian etnografi ini, saya mencoba mengungkap bahwa seni graffiti merupakan cermin
dari kondisi sosial-ekonomi yang sedang bergulat dengan arus globalisasi dan tekanan pasar. Di balik
lapisan cat dan simbol-simbol visual, tersembunyi narasi perjuangan untuk mempertahankan otonomi
kreatif serta hak untuk mendefinisikan ulang estetika kota. Dengan demikian, graffiti di Makassar tidak
sekadar bertransformasi menjadi objek pasar, tetapi juga menjadi medan pertempuran antara keaslian dan
komersialisasi—sebuah cerminan dari kompleksitas hak atas kota di era modern.

Dalam perjalanan penelitian saya tentang makna seni graffiti di Makassar, saya menyadari betapa
eratnya hubungan antara proses kreatif dan realitas ekonomi yang harus dihadapi para writer. Saya pun
berkesempatan mewawancarai NEOS, yang memberikan gambaran jelas tentang bagaimana anggaran
mempengaruhi setiap karya yang dihasilkan. Dalam obrolan santai, NEOS mengatakan,

“Saya menggambar dalam satu mingqu itu tergantungji, tergantung budget. Ya, saya
biasa menabung, Kalau misalnya mau bikin piece yang di jembatan, ada itu yang
gambar-gambar proper Pasti menabung itu Karena banyak di beli Kayak kaleng Begitu
kuas Cat. Soal budget Tergantungji iya sih, 400-500 kalau saya, kalau model low
budget 200 bisami. Kalau saya sekali bombing itu 3 kaleng, kalau 1 kaleng 30ribu ada
juga yang 40ribu yang 400 ml, malahan ada juga yang 600 ml. Biasanya semalam bisa
100 ribuan. Dengan jumlah gambar yang tergantung juga sih, karna nda bisaki juga
pungkiri toh berapa gambar, karna bisa besar gambar, biasa kecil, biasa nda
digambariji, di taggingji begitu, nda menentu.”
Lanjutan SLAP:

“Kalau satu kali jalan, biasa ku pake 100 lah, itu kalau yang bombing ji, itu kalau piece
yang banyak warna, yang lebih besar, lebih proper, lebih detail, mungkin 250-300.”

Mendengar pernyataan tersebut, saya semakin memahami bahwa di balik setiap coretan yang
tampak spontan dan penuh ekspresi, terdapat perencanaan finansial yang matang. NEOS harus
menabung untuk membeli material seperti kaleng cat dan kuas, sehingga karya-karya yang dihasilkan tidak
hanya menjadi ekspresi artistik semata, tetapi juga representasi dari upaya mengelola keterbatasan
sumber daya.

Bagi saya, wawancara tersebut mengungkapkan dinamika yang cukup kompleks dalam dunia
graffiti. Di satu sisi, terdapat hasrat untuk berekspresi secara bebas, namun di sisi lain, realitas ekonomi
menuntut adanya kompromi dalam setiap proses kreatif. Setiap tetes cat yang digunakan merupakan saksi
bisu dari upaya sang writer untuk tetap mempertahankan integritas karya dalam menghadapi tantangan
pasar dan keterbatasan anggaran, terutama ketika ingin menghasilkan objek karya yang lebih besar,
seperti karya di kolong jembatan, menuntut anggaran yang lebih tinggi. Ukuran dan kompleksitas gambar—
apakah besar, kecil, atau hanya sekadar tagging—menjadi indikator tersendiri dalam menentukan jumlah
cat yang diperlukan.

Melalui pengalaman cerita dari NEOS dan SLAP, saya semakin yakin bahwa seni graffiti di
Makassar bukan sekadar keindahan visual, melainkan juga cerminan dari perjuangan untuk
mempertahankan identitas dan otonomi kreatif di tengah tekanan ekonomi. Narasi inilah yang saya coba
abadikan dalam penelitian saya, sebagai bukti nyata bahwa setiap coretan memiliki cerita, perjuangan, dan
harapan yang mendalam dari sang writer.

Saya juga berbincang dengan GEKS, LIPOW, dan LOOW, yang menawarkan perspektif berbeda
tentang bagaimana karya seni ini berinteraksi dengan ranah proyek kesenian komersil. Saya mendengar
langsung bagaimana GEKS, LIPOW, dan LOOW terlibat dalam berbagai kegiatan, baik dalam lingkup
UMKM maupun proyek yang melibatkan perusahaan besar. la mengatakan:

“Saya biasa ikut di projeknya ji ritus; ikut di projectnya anak-anak. Jadi kalau missal
ada perusahaan-perusahaan yang pangqil anak-anak menggambar dan butuh banyak



orang, ikutma biasa, dipanggil sama anak-anak. Tapi kalau secara pribadi dipanggil
kerja projek menggambar adaji juga cuma dalam lingkup usaha kecilji. Lumayan
tambah-tambah pembeli pilox juga.”

Tambahan LIPOW:
“Saya juga ambil biasa kalau project-project mural. Biasa itu projekannya di kafe, hotel,
atau UMKM lainnya. Biasa dikerja sama anak-anak di ritus”

Tambahan LOOW:
“Pernah, kayak projek lorong wisata toh di pintu nol, disitumi juga orang menghasilkan
uang toh. Awalanya, dipanggqilji juga sama teman yang punya kenalan dengan orang
yang punya projekan lorong wisata. Jadi di gas saja.”

GEKS, LIPOW, dan LOOW menjelaskan bahwa dia sering berpartisipasi dalam proyek yang
diinisiasi oleh komunitasnya, terutama ketika perusahaan membutuhkan writer untuk menggambar dan
memerlukan banyak tenaga. Selain itu, dia juga menerima proyek secara pribadi, meskipun biasanya
dalam skala usaha kecil. Penghasilan dari proyek-proyek ini membantu menambah dana untuk membeli
peralatan seperti pilox.

Pengalaman GEKS, LIPOW, dan LOOW menunjukkan bahwa seni graffiti di Makassar tidak hanya
berfungsi sebagai ekspresi artistik, tetapi juga sebagai sumber penghasilan bagi para writer-nya.
Keterlibatan dalam proyek-proyek komersial, baik yang diadakan oleh perusahaan besar maupun usaha
kecil, memungkinkan writer seperti GEKS, LIPOW, dan LOOW untuk terus berkarya dan mendukung
kebutuhan material mereka di jalanan.

Selain itu, kolaborasi dengan komunitas dan partisipasi dalam proyek bersama menciptakan
peluang bagi writer graffiti untuk memperluas jaringan dan meningkatkan visibilitas karya mereka. Hal ini
juga menunjukkan bahwa seni graffiti dapat berperan dalam berbagai konteks, termasuk proyek komersial
yang memberikan manfaat ekonomi bagi para writemya. Namun, kolaborasi dengan pemerintah juga
menciptakan friksi tersembunyi. Ketika graffiti dijadikan alat untuk “mempercantik” kota ala proyek Lorong
Wisata, ada risiko reduksi makna: seni yang awalnya subversif dikemas menjadi atraksi wisata yang steril.

Secara keseluruhan, pengalaman GEKS, LIPOW, dan LOOW menegaskan bahwa seni graffiti di
Makassar memiliki dimensi ekonomi yang signifikan, di mana proyek-proyek berbayar menjadi bagian
penting dalam keberlanjutan praktik seni ini. Setiap partisipasi yang diceritakan oleh GEKS, mulai dari
keikutsertaannya dalam proyek kelompok hingga kerja pribadi yang lebih intim, menggambarkan bahwa di
balik setiap coretan terdapat jaringan relasi dan strategi adaptasi terhadap berbagai peluang ekonomi.
Pengalaman GEKS, LIPOW, dan LOOW menegaskan bahwa dalam dunia graffiti, seni tak hanya mengalir
dari jiwa, tetapi juga bernegosiasi dengan realitas pasar—sebuah realitas yang memaksa setiap writer
untuk terus berinovasi dan menyeimbangkan antara idealisme kreatif dengan tuntutan praktis kehidupan
sehari-hari.

Dalam dinamika subkultur seni graffiti di Makassar, makna karya tidak hanya terletak pada
keindahan visualnya, tetapi juga pada posisinya sebagai medium resistensi sekaligus identitas kolektif.
Namun, wacana komersialisasi seni jalanan ini kerap memicu perdebatan internal. SLAP memberikan
pandangan bernuansa tentang hal ini. la menyatakan:

“Boleh-boleh ji ia kalau mau cari cuan digrafiti maksudnya kayak seumpama ada
gambarmu, sementara menggambar di jalan ada orang datangiki bilang ‘bisaki
gambarkan ka? Nanti dikasi ki uang’ bisa-bisaji ia, tidak adaji masalah.”

Bagi SLAP, praktik monetisasi sesekali—seperti menerima pesanan gambar dari orang yang
kebetulan tertarik melihat karyanya di jalan—tidak bertentangan dengan etika subkultur selama tidak
menggeser orientasi utama. Masalah muncul ketika komodifikasi menjadi tujuan dominan, seperti yang ia
kritik:



“Kecuali seumpama baru turun 1x dijalan kayak masih bisa dihitung jari gambarnya
frus bikin mi komoditas, dalam artian lebih banyak mi produksiaannya kayak
seumpama kayak bikin baju kah dari pada gambarnya di jalan. Kayak piece 1 baru
throw-up ta 1 ji dijalan baru bikin miki pre-order baju atau apa, lebih kecari uang ji itu
ia bukan ji kek mau na dalami sub culture nya graffiti, alibinya graffiti.”

Pernyataan ini menggarisbawahi batas tipis antara partisipasi otentik dalam subkultur dan
eksploitasi simbol-simbolnya untuk keuntungan pragmatis. SLAP menegaskan bahwa esensi “subkultur
graffiti” terletak pada komitmen untuk terus menghasilkan karya di ruang publik (piece, throw-up, dll)
sebagai bentuk ekspresi identitas dan keberanian mengambil risiko. Sementara itu, mereka yang hanya
membuat satu atau dua karya di jalanan tetapi langsung memproduksi merchandise (seperti baju) dinilai
“memanfaatkan graffiti” sebagai alibi untuk profit semata (“Alibinya graffiti tapi na manfaatkan ji ini graffiti”).

Narasi SLAP merefleksikan ketegangan antara nilai-nilai anti-kompromi subkultur graffiti (yang
berakar pada gerakan kebebasan berekspresi dan resistensi terhadap kapitalisasi ruang urban) dengan
realitas kebutuhan ekonomi writemya. Di Makassar, di mana ruang ekspresi seni jalanan terus bersaing
dengan kebijakan penguasa kota, praktik komersialisasi hasil karya yang berlebihan dianggap mengikis
makna sakral graffiti sebagai simbol perlawanan. Namun, SLAP juga tidak menafikan bahwa interaksi
dengan pasar bisa terjadi—selama tidak mengubah graffiti menjadi komoditas yang terpisah dari tubuh
subkultur itu sendiri.

Dinamika ekonomi kreatif dalam subkultur graffiti Makassar tidak hanya bersifat linear, tetapi juga
sirkuler—sebuah siklus yang dijelaskan LIPOW melalui pengalamannya mengonversi sisa material proyek
komersial menjadi medium ekspresi di jalanan. la menggambarkan proses ini sebagai bentuk keberlanjutan
kreatif:

“Kalau sudah projekan biasa, dipakemi untuk menggambar jalanan itu sisa-sisa
projectkan. ltu-itu ji taputar-putar. Menggambar ki dijalan, naliat ki orang. Selesai
menggambar di jalan, ada lagi orang liat ki minta ki lagi digambarkan, ta putar-putar ji.”

Bagi LIPOW, sisa cat atau bahan dari proyek berbayar justru dimanfaatkan untuk menciptakan
karya di ruang publik, yang kemudian menarik perhatian masyarakat dan melahirkan permintaan jasa baru.
Siklus “ta putar-putar’ ini menempatkan jalanan bukan hanya sebagai kanvas, tetapi juga sebagai galeri
terbuka yang mempertemukan writer dengan audiens potensial. Keterlibatan publik menjadi katalisator:
semakin sering karya terpampang di ruang urban, semakin tinggi peluang untuk diakses dan diapresiasi—
bahkan oleh kalangan yang awalnya tidak tertarik dengan graffiti.

LIPOW menekankan bahwa keberadaan karya di ruang publik justru memperkuat nilai fungsional
seni graffiti sebagai medium komunikasi massa:

“Itu mi bagusnya menggambar ia apalagi di ruang publik. Begitu ka saya kalau
menggambar ka yang naliat orang, biasa itu ta 3 ta 4 orang yang datang minta jasa
digambarkan.”

Pernyataan ini mengungkap paradoks: meskipun graffiti lahir dari semangat anti-komersial,
visibilitasnya di ruang publik justru menciptakan peluang ekonomi organik. Berbeda dengan kekhawatiran
SLAP tentang komodifikasi yang “mengalibikan” subkultur, LIPOW melihat interaksi spontan antara writer,
karya, dan publik sebagai bentuk legitimasi sosial. Ketika warga secara sukarela meminta jasanya setelah
melihat karya di jalan, transaksi ekonomi tidak lagi dipandang sebagai pengkhianatan terhadap nilai
subkultur, melainkan konsekuensi alami dari keterlibatan writer dengan ruang kota.

Namun, narasi LIPOW juga menyiratkan kritik implisit. Frasa “sisa-sisa projectkan” mengisyaratkan
hierarki material: bahan berkualitas tinggi mungkin dihabiskan untuk proyek komersial, sementara ekspresi
personal di jalanan hanya menggunakan limbahnya. Di sisi lain, siklus “ta putar-putar’ justru menunjukkan
adaptasi kreatif—limbah material dan residu ekonomi dikonversi menjadi modal kultural untuk
mempertahankan eksistensi di ruang urban.

Perspektif LIPOW dan SLAP bersama-sama merefleksikan kompleksitas posisi writer graffiti di
Makassar. Jika SLAP menjaga batas tegas antara partisipasi subkultur dan komodifikasi, LIPOW justru



merayakan fluiditas antara keduanya. Bagi LIPOW, jalanan adalah ruang negosiasi: ia menggunakan sisa
proyek untuk berekspresi, lalu memanen apresiasi publik yang bisa dikonversi menjadi proyek baru—tanpa
kehilangan kehadirannya sebagai aktor urban.

Pertautan antara praktik komersial dan non-komersial ini memperlihatkan bagaimana subkultur
graffiti tidak statis. Di Makassar, di mana tekanan terhadap ruang publik terus meningkat, kemampuan
beradaptasi secara ekonomis justru menjadi strategi bertahan. Namun, kedua narasi sepakat bahwa
keabsahan writer graffiti tetap diukur dari konsistensi mereka “turun ke jalan’—sebab, seperti dikatakan
LIPOW, “bagusnya menggambar ia apalagi di ruang publik”. Di sini, ruang publik bukan hanya lokasi, tetapi
juga pernyataan politis: hak atas kota direbut melalui keberanian menempati tembok-temboknya, sekaligus
merangkul risikonya.

Sebagai peneliti yang menyelami dinamika subkultur graffiti di Makassar, saya menemukan
ketegangan yang dalam antara idealisme seni jalanan dan tarikan kapitalisme modern. Dalam perjalanan
wawancara dengan NEOS, SLAP, LIPOW, dan LOOW, saya terus diingatkan pada konsep Theodor W.
Adorno tentang seni sebagai mediasi kontradiksi sosial. SLAP, dengan sikapnya yang tegas terhadap
komodifikasi, mengingatkan saya pada pandangan Adorno bahwa seni otonom harus menolak integrasi ke
dalam logika pasar—sebuah bentuk perlawanan yang hanya mungkin jika seni tetap menjadi “negasi
terhadap realitas palsu” (Adorno dalam Andjani, 2022:109). Ketika SLAP mengatakan, “alibinya graffiti tapi
na manfaatkan ji ini graffiti’, saya melihat upaya mempertahankan kemurnian ekspresi subkultur, di tengah
godaan untuk mengubahnya menjadi komoditas yang terfragmentasi. Bagi Adorno, seni semacam ini
adalah “kritik diam-diam” yang lebih kuat daripada agitasi politik langsung (Adorno dalam Held, 1980:83).

Namun, realitas hidup writer jalanan tak pernah hitam-putih. LOOW, yang dengan santai bercerita
tentang partisipasinya dalam proyek pemerintah Lorong Wisata, mengungkap dilema yang diabaikan
dalam teori murni. “Disitumi juga orang menghasilkan uang toh, jadi di gas saja’, katanya. Saya teringat
pada kritik Adorno tentang “kultur industri” di mana seni direduksi menjadi alat akumulasi kapital,
kehilangan roh kritik sosialnya (Adorno dalam Paddison, 1993:53). Tapi di sisi lain, LOOW juga membuka
mata saya pada kenyataan pahit: dalam masyarakat yang segala sesuatu telah menjadi komoditas, bahkan
resistensi pun harus bernegosiasi dengan sistem untuk bertahan hidup. Adorno sendiri mengakui bahwa
seni tidak bisa sepenuhnya steril dari kontaminasi masyarakat—ia adalah produk sekaligus kritik atasnya
(Adorno dalam Andjani, 2022).

LIPOW memberikan perspektif lain yang menarik. Praktiknya menggunakan “sisa-sisa
projekan” untuk karya jalanan adalah metafora hidup tentang dialektika Adornoian. Ketika ia
bercerita, “Menggambar ki dijalan, naliat ki orang. Selesai menggambar di jalan, ada lagi orang liat ki minta
ki lagi digambarkan, ta putar-putar ji’, saya melihat siklus kreatif yang mirip dengan konsep Adorno tentang
seni sebagai “modus kognisi"—proses memahami dunia melalui negasi dan adaptasi (Adorno dalam
Paddison, 1993:59). Bahan sisa proyek komersial yang ia daur ulang menjadi karya jalanan adalah bentuk
sublimasi: limbah kapitalisme diubah menjadi medium protes, meski tetap terjerat dalam logika sistem yang
ia kritik.

Di tengah ketegangan ini, saya teringat pada peringatan Adorno bahwa seni otonom harus
‘meledak dari dalam melalui bentuknya sendiri” (Adorno dalam Held, 1980:83). SLAP, dengan
konsistensinya menciptakan piece dan throw-up di jalanan, adalah personifikasi dari prinsip ini. Namun,
ketika saya mengamati karya LOOW di Pintu Nol—tembok-tembok yang dahulu ilegal kini dihalalkan
sebagai atraksi wisata—saya bertanya: apakah ini kemenangan kecil subkultur atau bentuk domestikasi
yang lebih halus? Adorno akan menyebutnya ilusi “kebebasan dalam keterjajahan”, di mana seni yang
awalnya kritis dikemas sebagai komoditas yang memperkuat status quo (Adorno dalam Paddison,
1993:53). Menurut Ranciére (2010), ini adalah contoh klasik “aesthetics of politics”, simbol-simbol subkultur
dijinakkan untuk memperkuat narasi resmi tentang “kota kreatif’, sementara kontradiksi sosial yang
melatarbelakangi seni graffiti diabaikan.

Dalam refleksi akhir, saya menyadari bahwa subkultur graffiti Makassar adalah cermin retak
masyarakat kapitalis. Seperti yang dikatakan Adorno, seni tidak pernah netral—ia adalah medan



pertarungan antara kepatuhan dan pembebasan (Adorno dalam Andjani, 2022). Ketika LIPOW bersikeras
bahwa, “bagusnya menggambar ia apalagi di ruang publik”, saya mendengar gema dari konsep “hak atas
kota” yang direbut melalui keberanian menempati ruang, sekaligus pengakuan bahwa ruang itu sendiri
telah menjadi komoditas langka. Di sini, graffiti bukan sekadar coretan warna-warni, melainkan bahasa
tubuh kota yang memberontak—bahasa yang, meski terdistorsi oleh logika pasar, tetap menyimpan potensi
kebenaran sebagaimana diyakini Adorno: seni adalah “representasi dunia yang sekaligus menjadi bagian
dari kesadaran sejarah” (Adorno dalam Paddison, 1993:59).

3.4.2. Seni Graffiti sebagai Eksistensi Identitas

Bagi para writer graffiti, ruang kota bukanlah sekadar lanskap yang harus dilewati, melainkan medan di
mana identitas dapat ditegaskan. Di dalamnya, graffiti menjadi sarana untuk menandai kehadiran di sebuah
kota yang sering kali abai terhadap individu-individu yang tidak memiliki kuasa atas ruang. Di balik setiap
tags, throw-up, atau piece yang menghiasi jalanan, terdapat dorongan untuk berbicara, mengklaim, dan
meninggalkan jejak di tengah arus perkotaan yang terus bergerak.

Namun, kehadiran graffiti dalam ruang kota juga memunculkan ketegangan antara ekspresi
individu dan kontrol sosial. Di satu sisi, graffiti dipandang sebagai gangguan visual, tindakan ilegal yang
mengganggu keteraturan estetika kota. Di sisi lain, ia justru menjadi simbol dari kreativitas dan kebebasan,
mengisi ruang-ruang yang sebelumnya tak bersuara. Kota, dengan segala mekanisme pengaturannya,
berusaha menghapusnya, namun graffiti terus bermunculan, menandakan bahwa di balik lapisan cat yang
menutupinya, selalu ada hasrat untuk berbicara.

Dalam lanskap perkotaan yang semakin dikendalikan oleh kapital dan regulasi, graffiti menjadi
bentuk perlawanan terhadap homogenisasi ruang. la tidak meminta izin, tidak tunduk pada aturan desain
kota, dan sering kali menantang batasan antara seni dan vandalisme. Lebih dari sekadar coretan di dinding,
graffiti adalah wujud eksistensi yang menolak untuk dilupakan—ia adalah suara dari mereka yang ingin
tetap terlihat di tengah kota yang terus berubah.

Di antara gedung-gedung yang menjulang dan jalanan yang tak pernah sepi, graffiti hadir sebagai
tanda eksistensi yang menolak untuk diabaikan. Bagi para writer graffiti, ruang kota bukan sekadar latar
belakang yang pasif, melainkan arena tempat mereka menegaskan keberadaan. Melalui garis, warna, dan
komposisi yang mereka torehkan di dinding, mereka menandai ruang, meninggalkan jejak, dan menantang
batas antara kehadiran dan keterlupaan.

Bagi NEOS, kehadiran karyanya di ruang publik memiliki makna yang lebih dari sekadar ekspresi
seni. la mengungkapkan:

“Menurutku saya cukup penting iya kalau dilihat gambarku sama orang lain, Biar
dibilang deh banyaknya gambar ini orang, Biar kek penasaranki orang, siapa ini di’?”

Pernyataan ini mencerminkan bagaimana graffiti berfungsi sebagai strategi visibilitas dalam
lanskap kota yang sering kali anonim. Dengan memperbanyak gambarnya di berbagai sudut kota, ia tidak
hanya mengklaim ruang, tetapi juga membangun identitas yang dapat dikenali oleh orang lain.

Graffiti, dalam konteks ini, menjadi lebih dari sekadar seni jalanan—ia adalah bentuk eksistensi
yang menembus batas-batas regulasi dan estetika formal kota. Writer graffiti tidak hanya meninggalkan
karya mereka, tetapi juga memaksa kota untuk mengakui keberadaan mereka. Melalui grafiti, mereka
membentuk narasi sendiri di atas permukaan kota yang terus berubah, menghadirkan pertanyaan bagi
siapa pun yang melihat: siapa pemilik jejak ini, dan apa yang ingin mereka sampaikan?

Bagi sebagian besar writer graffiti, eksistensi tidak selalu berarti pengakuan yang instan. Ada
dimensi waktu dalam proses ini, di mana keberadaan mereka di ruang kota mungkin baru mendapatkan
perhatian atau apresiasi di masa mendatang. GEKS mengungkapkan hal ini dengan mengatakan, “Penting
itu eksistensi walau mungkin belum sekarang didapat feedbacknya atau apa. Tidak tau mi kalau nanti.”

Pernyataan ini menunjukkan bahwa graffiti bukan sekadar tindakan sesaat, melainkan investasi
eksistensial yang tertanam dalam ruang kota. Para writer graffiti menyadari bahwa karya mereka
berinteraksi dengan publik dalam jangka waktu yang tak pasti. Ada yang memperhatikan hari ini, ada pula
yang baru menyadarinya nanti—tetapi yang terpenting adalah jejak itu tetap ada.



Lebih jauh, GEKS menambahkan:

“Kalau sekarang, kayak anu ja senang ja liatki gambarku dijalan. Biasa orang-orang
awam na notice ki kayak kemarin yang ini di takis di’. Kayak begituji kayak ada
kebanggan tersendiri, kepuasan tersendiri.”

Sebagaima ditambahkan oleh SLAP:
“Penting juga identitas menurutku, karena kalau seumpama banyak gambar ta di jalan
kayak biasa ada orang (saya juga biasa di jalanan) kayak 'deh banyak mi gambarnya
di jalanan' kayak ternotice ki.”

Ini menegaskan bahwa kepuasan dalam graffiti tidak selalu datang dari apresiasi eksplisit,
melainkan dari kesadaran bahwa ada interaksi—walau hanya sekadar orang-orang yang mulai menyadari
keberadaan karya tersebut. SLAP menambahkan, “Kek begitu mi pasti langsung ki bilang ‘di mana-mana
mi tawa gambarnya,” maksudnya langsung ki teringat sama gambar-gambar lainnya”. Ungkapan ini
menunjukkan bahwa graffiti bukan hanya sekadar aktivitas menggambar, tetapi juga bentuk komunikasi
visual yang menciptakan keterhubungan antara ruang dan ingatan kolektif. Semakin banyak graffiti
seseorang tersebar, semakin besar kemungkinan identitasnya tertanam dalam lanskap kota dan diakui
oleh orang lain. Ketika karya mereka mulai “diperhatikan” oleh orang-orang di luar komunitas, ada perasaan
bangga yang muncul, bukan karena sekadar diakui, tetapi karena graffiti telah mencapai tujuannya: menjadi
bagian dari lanskap kota dan memunculkan respons, sekecil apa pun itu.

Dengan demikian, eksistensi dalam graffiti bukan hanya soal siapa yang paling banyak
menggambar, tetapi juga tentang bagaimana karya tersebut bertahan dalam ruang dan waktu—terus
berbicara kepada publik, bahkan ketika sang writer tidak lagi berada di tempat yang sama. Hal ini
mencerminkan bahwa identitas tidak hanya dibentuk oleh pengakuan eksternal, tetapi juga melalui refleksi
dan kepuasan internal. Proses ini sejalan dengan pandangan Hall bahwa identitas terbentuk melalui
representasi dan interaksi sosial. Proses ini juga melibatkan interpretasi ulang terhadap diri sendiri dan
peran individu dalam masyarakat, sesuai dengan pandangan Fischer tentang etnisitas dan identitas yang
harus terus ditemukan kembali oleh setiap generasi (Fischer, 1986:194; Hall, 1990:222).

Bagi writer graffiti, eksistensi tidak hanya sebatas pengenalan diri melalui tanda visual di ruang
kota, tetapi juga berkaitan dengan tantangan dan eksplorasi medan yang lebih luas. GEKS menuturkan
ambisinya untuk menggambar di tempat-tempat yang lebih sulit dan memiliki nilai simbolis yang lebih besar
dalam lanskap perkotaan:

“Sekarang spot yang mau sekali ku gambatri itu kereta, maksudku moka yang pertama
memang di Sulawesi yang gambar kereta, sama yang gantung-gantung itu di gedung.”

Keinginan untuk menjadi yang pertama menggambar di kereta di Sulawesi mencerminkan
bagaimana graffiti bukan sekadar aktivitas menggambar, melainkan sebuah pencapaian dalam perebutan
ruang. Kereta sebagai medium bukan hanya menarik karena mobilitasnya, tetapi juga karena statusnya
sebagai simbol infrastruktur modern yang jarang tersentuh oleh graffiti. Dalam hal ini, graffiti menjadi lebih
dari sekadar jejak personal, melainkan sebuah pernyataan bahwa writer graffiti mampu menembus batas
ruang yang sebelumnya dianggap tidak tersentuh.

Begitu pula dengan keinginan untuk menggambar di lokasi yang ekstrem, seperti gedung-gedung
tinggi. “Sama yang gantung-gantung itu di gedung. Semua itu ia mau kucoba. Kalau kudapat mi itu ia
bangga sekali ma.” Pernyataan ini mengindikasikan bahwa semakin sulit lokasi yang berhasil digambar,
semakin besar kepuasan yang dirasakan. Hal ini sejalan dengan budaya graffiti yang menjunjung tinggi
tantangan dan keterampilan teknis dalam menaklukkan ruang-ruang perkotaan yang sulit diakses.

Namun, GEKS juga menyadari bahwa pencapaian tersebut masih dalam tahap rencana. “Tapi
nantilah kalau itu, masih jarang juga tempatnya. Fokus di jalan mi dulu.” Ini menunjukkan bahwa meskipun
ada keinginan untuk berekspansi ke medan yang lebih ekstrem, ada strategi yang tetap dijalankan. Jalanan
tetap menjadi ruang utama bagi graffiti, tempat di mana eksistensi dapat dibangun secara bertahap
sebelum melangkah ke tantangan yang lebih besar.



Dengan demikian, graffiti tidak hanya menjadi alat eksistensi individu dalam kota, tetapi juga
sebuah perjalanan menuju pengakuan dalam komunitas. Semakin berani dan unik suatu karya, semakin
besar dampaknya dalam membangun identitas writer di dalam subkultur graffiti. Dalam konteks ini, Stuart
Hall (1997), graffiti menjadi sarana bagi individu untuk mengekspresikan diri dan membentuk identitas
mereka melalui karya visual yang ditempatkan di ruang publik.

Anthony Giddens dalam Modernity and Self-Identity (1991) menekankan bahwa dalam era
modernitas lanjut, individu secara refleksif membentuk identitas mereka melalui pilihan dan tindakan
sehari-hari. Praktik graffiti di Makassar mencerminkan refleksivitas ini, di mana para writer secara sadar
memilih lokasi, gaya, dan kata dalam karya mereka untuk membentuk dan menegaskan identitas mereka
di mata publik. Giddens juga menyoroti bagaimana identitas diri dapat dikomodifikasi melalui narasi media
dan strategi pemasaran yang menekankan gaya dengan investasi makna personal. Dalam konteks
subkultur graffiti di Makassar, fenomena ini tercermin melalui kolaborasi antara writer graffiti dan entitas
komersial.

Saya menemukan bahwa beberapa writer seperti JINX8501 telah berkolaborasi dengan Pyur Cafe
dan beragam merchandise bermerek (Vicious Pain, Deasy, dan Greedy Dust), LOOW melakukan
kolaborasi kreatif dengan Café UWEST, DASHES bekerja sama dengan Fallacy Skateboard, FATALITAS
dengan merchandise merek Crasher & Vandley, sementara RHAPS berkolaborasi dengan Wirs Kopi dalam
medium gelas kopi. Kolaborasi ini berbentuk penggunaan objek karya seni graffiti yang berbentuk identitas
writer tersebut. Kolaborasi semacam ini mengindikasikan proses komodifikasi identitas di mana karya seni
dan persona writer diintegrasikan ke dalam strategi pemasaran dan branding komersial.

Melalui kolaborasi ini, identitas writer graffiti tidak lagi hanya berfungsi sebagai ekspresi personal
atau bentuk resistensi terhadap norma sosial, tetapi juga menjadi bagian dari mekanisme pasar yang
memanfaatkan keindahan karya subkultur untuk tujuan komersial. Hal ini sejalan dengan pandangan
Giddens bahwa identitas diri dalam masyarakat modern sering kali dibentuk dan dimediasi oleh narasi
media dan praktik pemasaran yang mengedepankan gaya hidup tertentu.

Namun, penting untuk mempertimbangkan bahwa kolaborasi antara writer graffiti dan entitas
komersial dapat memiliki dampak ganda. Di satu sisi, hal ini dapat memberikan platform lebih luas bagi
writer untuk mengekspresikan karya mereka dan mendapatkan pengakuan yang lebih besar. Di sisi lain,
terdapat risiko bahwa esensi asli dari ekspresi subkultural dapat tereduksi atau terdistorsi oleh tuntutan
komersial. Oleh karena itu, writer perlu menavigasi kolaborasi semacam ini dengan cermat untuk menjaga
integritas identitas dan karya mereka.

Sepuluh menit yang digunakan writer graffiti untuk menerapkan pilox/cat pada permukaan adalah
bagian dari proses produksi karya graffiti. Namun, untuk menciptakan nilai estetis yang tinggi, yang
mengubah karya graffiti menjadi sebuah komoditas, writer graffiti bersama dengan seluruh ekosistem dunia
seni menjalani proses kerja yang sangat panjang, yang tak terhitung dalam hal waktu dan tenaga. Berbagai
eksperimen yang dilakukan bertahun-tahun, serta pengembangan keterampilan dan pencarian inspirasi,
merupakan bagian dari perjalanan tersebut. Selama itu, mereka bergaul dengan berbagai individu—
sesama writer, penikmat, dan anggota komunitas lainnya—yang memperluas wawasan mereka dan
mengonfirmasi nilai estetis karya yang mereka buat. Kreativitas writer graffiti tak lepas dari kekayaan sosial
yang ada di masyarakat. Selain itu, apresiasi dari orang-orang biasa yang menyaksikan karya mereka, baik
dalam bentuk kritik maupun sekadar berbagi foto di media sosial, turut menghasilkan nilai dalam ekonomi
perhatian (attention economy).

Pada dasarnya, nilai guna seni tidak hanya berasal dari kerja writer, tetapi juga dari kerja seluruh
masyarakat yang terlibat dalam penilaian terhadap karya tersebut. Proses valorisasi nilai tukar seni di pasar
barang dan spekulasi pasar mengasumsikan bahwa kerja konkret masyarakat yang mereproduksi nilai
guna seni tidak memiliki hubungan dengan nilai tukar seni. Namun, kenyataannya, nilai seni terbentuk
secara sosial melalui kerja writer dan kerja-kerja reproduktif masyarakat. Nilai guna dan nilai tukar seni,
seperti halnya nilai uang dan nilai semua komoditas lainnya, adalah “kristal bersubstansi sosial” (Marx,
1867/2013, hal. 19).



Maka, ketika perusahaan membeli/berkolaborasi dengan karya writer graffiti dengan harga murah
dan kemudian menjual komoditasnya dengan dengan harga yang jauh lebih tinggi, ia tidak hanya
mengambil nilai lebih dari writer graffiti tersebut, tetapi juga mencuri nilai lebih dari seluruh dunia seni—
dari kita semua yang turut mereproduksi reputasi sosial writer graffiti dan segala lapisan kekayaan
pengetahuan sosial yang mengelilinginya.

Seni bukanlah komoditas seperti barang pada umumnya, karena benda seni memiliki dimensi
imaterial yang memungkinkan nilai gunanya terus terjaga dan berkembang. Berbeda dengan nasi yang
nilainya habis setelah dikonsumsi, nilai seni tidak pernah habis; ia justru melimpah dan bahkan bertambah
nilainya ketika dinikmati oleh banyak orang (atau dalam istilah seni: diapresiasi). Seni, seperti halnya buruh,
adalah komoditas yang tercipta dari kekayaan sosial dan kerja reproduksi sosial masyarakat.

Kelebihan dalam produksi seni inilah yang membuatnya terlihat seolah-olah “tidak ternilai.”
Memang, seni tidak ternilai dalam dunia yang ideal dan setara, namun dalam kapitalisme, tidak ternilai
(priceless) berarti tidak dibayar.

Nilai guna seni berasal dari kerja-kerja reproduktif yang menghasilkan nilai lebih bagi kapital,
namun nilai tersebut tidak dibayarkan kembali ke masyarakat yang menghasilkan kekayaan sosial seni.
Ekstraksi nilai lebih oleh kapital tidak hanya terjadi dalam produksi seni, tetapi juga dalam reproduksi
masyarakat yang mengapresiasi seni. Oleh karena itu, proses dan relasi sosial yang direproduksi oleh
kerja-kerja seni graffiti juga menjadi sumber nilai lebih bagi kapital.

Pertama-tama, kita harus mengakui dengan sederhana bahwa nilai seni graffiti bersumber dari
kerja, baik kerja berupah maupun tidak berupah. Namun, jangankan mengakui bahwa benda seni dan
penikmat adalah pekerja. Writer graffiti pun masih kerap menyangkal dirinya sebagai pekerja, umumnya
demi mempertahankan ciri khasnya sebagai individu bebas dan eksentrik. Akar masalahnya, menurut
saya, bukan karena writer kurang progresif atau kurang Marxis. Melainkan, karena posisi kebanyakan writer
graffiti dalam basis material bukanlah sebagai pekerja upahan (wage-labourer). Ini menyulitkan writer
graffiti untuk mengidentifikasi diri sebagai pekerja, yang dalam praksis Marxis klasik, disempitkan menjadi
buruh pabrik dalam relasi kapitalisme industrial.

Ketika writer seni graffiti menciptakan karya berdasarkan keinginannya sendiri, ia adalah pekerja
non-produktif yang menghasilkan nilai guna untuk dirinya, seperti untuk melampiaskan emosi atau terapi
diri. Namun, begitu karyanya dibagikan dan dinikmati oleh orang lain, nilai guna tersebut berubah menjadi
nilai guna sosial. Meskipun writer tidak menjual karyanya, misalnya, untuk menjaga kesucian seni dari
transaksi uang, karya seni yang diberikan secara gratis telah memasuki dunia sosial yang dikuasai oleh
kapitalisme, di mana writer kehilangan otonomi atas ekstraksi nilai karyanya.

Saya telah menyadari bahwa para perancang pembangunan kapitalis kini memahami bahwa
mengubah seluruh hubungan sosial menjadi komoditas akan berakhir dengan kontraproduktivitas bagi
akumulasi kapital. Hal ini karena mereka harus mengkompensasi seluruh kerja masyarakat yang terjadi
dalam “pabrik sosial” (Caffentzis & Federici, 2014, para.12). Kapitalisme menggunakan istilah komunalisme
dan kesukarelawanan sebagai retorika untuk menyamarkan peran kerja tidak berbayar yang ternyata
sangat vital bagi kelangsungan reproduksi kapital dalam jangka panjang. Oleh karena itu, alih-alih terus
meratapi totalitas produksi kapitalis, saya percaya bahwa dengan melihat integritas antara seni dan kapital,
subkultur seni graffiti memiliki potensi untuk menggoyahkan inti kapitalisme, khususnya melalui
penghancuran politik upah dan perombakan mekanisme reproduksi sosial.

Namun, seni graffiti dapat menjadi kekuatan kontra-produktif yang diartikan sebagai tindakan atau
praktik yang tidak hanya tidak berkontribusi pada produktivitas nilai lebih dalam ekonomi kapitalis, tetapi
juga secara aktif menentang atau mengganggu struktur nilai dan estetika yang didominasi oleh kapitalisme
dalam ruang perkotaan. Praktik “bombing”—yang tidak mengedepankan keindahan seni—misalnya, di
mana writer graffiti secara masif menciptakan karya di berbagai sudut kota tanpa izin resmi, sering
dianggap sebagai bentuk vandalisme oleh otoritas dan masyarakat umum. Namun, bagi subkultur graffiti,
tindakan ini merupakan upaya untuk merebut kembali ruang publik dari dominasi komersial, privatisasi dan
homogenisasi yang dipaksakan oleh kekuatan kapitalis. Dengan demikian, meskipun dianggap merusak



atau mengganggu oleh beberapa pihak, praktik ini berfungsi sebagai pernyataan identitas dan resistensi
terhadap struktur sosial dan ekonomi yang ada.

Saya menyadari bahwa meskipun mekanisme “bombing” pada subkultur seni graffiti berada di
ruang otonom yang dianggap berada “di luar” kapitalisme, kenyamanan itu ironisnya bisa saja kompatibel,
atau paling tidak ko-eksis dengan kapitalisme. Hal ini terjadi jika kolektivisasi atas kerja-kerja non-produktif
yang dilakukan tidak diarahkan untuk bertransformasi menjadi strategi terpadu yang secara efektif
menekan kapitalisme. Saya berpendapat bahwa pendekatan kontra-produktif untuk menyelesaikan
masalah ini dapat menyatukan writer dan masyarakat sebagai rekan kerja yang setara, bukan hanya writer
yang secara abstrak menyatakan solidaritas dengan pekerja.

3.4.3. Seni Graffiti sebagai Kesenangan Berekspresi

Sebagai peneliti lapangan yang mendalami subkultur seni graffiti di Makassar, saya menyaksikan langsung
sebuah fenomena menarik yang kerap disalahpahami. Di tengah gemuruh paksaan pasar yang mencoba
mengkomodifikasi setiap bentuk kreativitas, saya mendapati bahwa seni graffiti bagi banyak writer
bukanlah sarana untuk menyampaikan pesan tersembunyi atau simbol perlawanan yang harus diuraikan.

Dalam pengamatan saya, mayoritas writer graffiti di kota ini bereskpresi murni karena hasrat untuk
mencipta dan menikmati keindahan yang spontan. Mereka mewarnai dinding-dinding kota bukan untuk
menyampaikan ideologi atau kritik sosial, melainkan sebagai ungkapan kebebasan berekspresi—sebuah
pelarian dari logika pasar yang kerap menilai kreativitas melalui keterukuran makna hingga bernilai
ekonomi. Saya pun terkesima melihat bagaimana setiap semprotan cat mencerminkan kegembiraan dan
kebebasan yang tulus, tanpa dibelenggu oleh keharusan untuk menyematkan pesan tertentu.

Di antara goresan warna yang muncul, tak semua karya bermuatan narasi tersendiri. Bagi
sebagian besar writer, seni graffiti adalah bentuk kebahagiaan dalam berkarya, sebuah wujud kesenangan
bereskpresi yang melebur dengan kehidupan urban. Mereka membiarkan karya-karyanya berbicara dalam
keindahan visual semata, menyuguhkan pengalaman yang lebih kepada perasaan dan persepsi, bukan
pada struktur pesan yang dipaksakan.

Melalui pendekatan etnografi, saya belajar bahwa keaslian kreativitas itu tidak harus selalu
dikemas dalam simbol atau ideologi. Kadang, dalam kesederhanaan sebuah goresan warna, terdapat
sebuah keajaiban; keajaiban yang mengajak kita untuk menikmati momen dan ruang tanpa harus selalu
mencari makna tersembunyi. Di sanalah, saya menemukan bahwa seni graffiti, dalam bentuknya yang
paling murni, adalah perayaan dari kebebasan individu—sebuah kesenangan bereskpresi yang
menolak/tidak mudah untuk terjebak dalam kerangka komersialisasi.

Dalam salah satu wawancara mendalam, NEOS—seorang writer graffiti—mengungkapkan
pandangannya dengan lugas:

“Kalo terkenal, nda harusja saya terlalu terkenal iya, moja saya turun di jalan, bukanji
saya terkenal yang menjadi motivasi utamaku menggambar. Biar ini identitas graffitiku
nda terkenal biarmi yang penting turun di jalan. saya lebih menyenangi proses
menggambarnya, karena kayak menyenangkanji kasih makan hasratku.”

Pernyataan ini membuka mata saya bahwa bagi banyak writer graffiti, esensi berkarya terletak
pada kenikmatan dalam proses itu sendiri, bukan pada pengakuan publik atau ketenaran semata. Saya
melihat bagaimana mereka memilih untuk tetap anonim—tidak karena ingin menghindari sorotan, tetapi
karena mereka lebih menghargai kebebasan untuk berekspresi secara otentik. Di tengah hiruk-pikuk kota,
seni graffiti pun hadir sebagai wujud kebahagiaan dan pelarian, di mana setiap goresan adalah cara mereka
merayakan kehidupan tanpa harus terjebak dalam tuntutan pasar yang terus mencoba mengukur nilai
kreativitas melalui pembentukan popularitas.

Melalui pendekatan etnografi, saya belajar bahwa dalam dunia graffiti, yang terpenting adalah
momen penciptaan itu sendiri. Proses menggambar di dinding menjadi ritual yang “menyegarkan” jiwa,
seperti memberi makan hasrat batin yang tak terpuaskan oleh logika ekonomi. Di sinilah letak kekuatan
subkultur ini—kebebasan untuk berkarya dengan sepenuh hati, tanpa harus menuruti standar komersial
atau mencari validasi eksternal.



Dalam setiap langkah penelitian saya, saya terus merefleksikan betapa mendalamnya makna di
balik setiap semprotan warna. Seni graffit, dengan segala spontanitasnya, mengajarkan kita bahwa
kebahagiaan berekspresi tidak harus selalu disandingkan dengan pencapaian ketenaran. Yang terpenting
adalah keberanian untuk turun ke jalan, membiarkan kreativitas mengalir, dan menikmati setiap detik
proses penciptaan itu.

Saya semakin terpikat oleh cara para writer subkultur ini merasakan setiap momen berkarya. Saya
teringat dengan jelas salah satu wawancara bersama NEOS, yang dengan kejujuran penuh menceritakan
ritual pribadinya sebelum memulai aksi. Dia berkata:

“Kalau sebelumku menggambar, saya liat-liaji anunya anak-anak, deh kayak nda
mallanya ini orang ditangkap polisi, pasnya kucoba, deh begini pae rasanya,
adrenalinki, kayak uji jantung hahahahaha seru!”

Pernyataan ini menggambarkan betapa intens dan hidupnya pengalaman yang ia rasakan.
Sebelum menyentuh dinding dengan semprotan cat, NEOS seolah-olah melakukan sebuah ritual—
mengamati situasi sekitar, menyerap setiap detail yang ada, dan merasakan detak jantung yang berpacu.
Bagi dia, setiap goresan bukan sekadar karya estetis, melainkan sebuah petualangan yang memacu
adrenalin, seperti uji jantung yang penuh kejutan. Tak hanya NEOS, perjalanan awal memasuki dunia seni
graffiti juga diungkapkan oleh GEKS. Menurut GEKS, tahun 2017 menjadi momen penting ketika ia
diperkenalkan dengan subkultur ini melalui seorang teman yang dipanggil “Galang.” la bercerita:

“Tahun 2017 mulainya sama temanku ada dibilang galang. Dia yang influens ka untuk
menggambar ditembok ia. Sebenarnya dulu liat-liat ja gambar dulu dijalan. Salah
satunya itu ada dibilang spam sama jinx yang kulihat awalnya. Terus tertarik ka karena
kulihat pas gambar langsung dijalan...kayak ‘wuishh keren juga ini di’. Maksudnya
berani. Mulai ma’ tertarik itu. Sketa-sketa ma’ di buku, kertas. Sudah itu datang ma’ ke
toko grafitis store, ritus. Jadi dari dulu memang ketertarikan itu memang adrenalin.
Sering ka memang hobi-hobi ekstrim.”

Cerita GEKS memperlihatkan bagaimana ketertarikan awalnya terbangun dari pengamatan karya
yang berani di ruang publik, yang memicu rasa adrenalin serupa dengan hobi-hobi ekstrem. Proses inilah
yang mendorongnya untuk mengeksplorasi lebih jauh, mulai dari menggambar di buku dan kertas hingga
merambah ke dunia nyata melalui kunjungan ke toko Ritus Street sebagai bagian dari ruang pendewasaan
dalam subkultur ini.

Saya pun merasakan betapa mendalamnya makna kebebasan yang terpancar dari pernyataannya.
Di tengah hingar-bingar kota, di mana logika pasar mencoba mengatur dan mengkomodifikasi setiap
bentuk ekspresi, NEOS dan GEKS memilih untuk merayakan proses itu sendiri—merasakan setiap denyut
adrenalin sebagai bukti nyata bahwa seni graffiti adalah tentang menikmati kebebasan berekspresi. Tak
perlu mengutamakan popularitas atau pengakuan luas, yang terpenting adalah keaslian momen ketika
kreativitas itu mengalir, seolah-olah setiap semprotan adalah tarian antara keberanian dan kenikmatan
yang spontan.

Saya juga mendapatkan perspektif menarik dari SLAP mengenai awal mula keterlibatannya dalam
dunia graffiti. SLAP mengungkapkan:

“Saya masuk dalam subkultur graffiti itu waktu SMA lah kayaknya. 2018-2019, sekitar
begitulah. Awalnya kayak iseng coret-coret ditemboknya orang sebelum terlalu kayak
paham tentang dunia graffiti, lama kelamaan kayak mood ki gambar dijalanan kayak
penasaran ji masuk di dunia graffiti. Penasaran, lama kelamaan kayak cari tau lagi
tentang graffiti.”

Dari kata-katanya, saya menangkap bahwa keterlibatannya bermula dari rasa penasaran dan
keisengan, tanpa adanya tekanan untuk memahami atau mengkomersialkan seni graffiti. Awalnya, SLAP
hanya melihatnya sebagai sebuah kegiatan iseng, coret-coret di dinding yang secara perlahan membuka
jendela pengenalan ke dunia yang lebih kompleks dan penuh makna. Rasa penasaran tersebut tumbuh
seiring waktu, mendorongnya untuk lebih mendalami dan mencari tahu tentang seluk-beluk graffiti. Bagi



SLAP, seperti halnya beberapa informan lainnya, graffiti merupakan bentuk ekspresi yang tumbuh secara
natural—dimulai dari keinginan sederhana untuk berekspresi dan menemukan identitas di ruang publik,
yang kemudian berkembang menjadi sebuah subkultur dengan kekayaan pengalaman dan dinamika yang
unik.

Data dari SLAP ini memperkaya pemahaman saya bahwa awal mula masuk ke dalam dunia graffiti
sering kali tidak diwarnai oleh niat untuk mendapatkan popularitas atau keuntungan, melainkan berasal
dari rasa ingin tahu yang mendalam dan kegembiraan dalam bereksperesi. Hal ini menggarisbawahi esensi
autentik dari subkultur graffiti yang selalu menekankan kebebasan dan pencarian jati diri di tengah hiruk-
pikuk kehidupan urban.

Dalam dialog yang kian mendalam mengenai motivasi pribadi dalam berkarya, SLAP
mengungkapkan bahwa keuntungan utama yang ia rasakan adalah kepuasan batin dari setiap karya yang
dihasilkan. Baginya, kesenangan pribadi merupakan inti dari pengalaman menggambar di ruang publik.
Seperti yang diungkapkan olehnya:

“Keuntungannya bagiku, kesenangan pribadi ji saya ia menurutku karena kalau
seumpama habis ki menggambar dijalan atau jalan jalan ki diliatki gambar ta kek apa
di kek senang jiki liat gambar ta. Kesenangan pribadiji ia menurutku. Yang bikin ka
masih betah di subkultur graffiti itu karena semakin banyak writer di makassar, masa
moka berhenti na masih apa di’ masih enak ki kalau turun ki.”

Dari pernyataan ini, saya menangkap bahwa bagi SLAP, nilai sebenarnya terletak pada
kenikmatan dan kebahagiaan yang muncul setiap kali karyanya terpampang di dinding kota. Tak hanya
sekadar aktivitas iseng, aktivitas menggambar di jalan menjadi momen untuk berbagi pengalaman dan
menikmati apresiasi visual yang spontan—sebuah penguatan atas identitas pribadinya sebagai bagian dari
komunitas graffiti.

Lebih dari itu, keberadaan komunitas writer yang terus tumbuh di Makassar juga memberi warna
tersendiri, menciptakan atmosfer yang mendukung agar para writer tetap betah dan terus turun ke jalan.
Hal ini menunjukkan bahwa dinamika sosial dan pertumbuhan subkultur graffiti tidak hanya memperkaya
pengalaman individual, tetapi juga membentuk sebuah jejaring sosial yang intim di tengah ruang perkotaan.

Saya semakin memahami bahwa bagi sebagian writer seni graffiti, esensi berkarya tidak terletak
pada keuntungan finansial atau pengakuan luas. Dalam obrolan santai yang penuh keakraban, NEOS,
salah satu writter graffiti, mengungkapkan pandangannya dengan nada bercanda:

“Ndada iya kalo keuntungan, ituji saya hasratku yang terpenuhi, dihabisiji uang
hahahaha.”

Dari pernyataan itu, saya menangkap sebuah realitas: keuntungan dalam bentuk materi hanyalah
bonus kecil yang secara tidak langsung menyuburkan hasrat berkarya. Bagi NEOS, setiap semprotan cat
bukanlah soal menghitung nilai ekonomi, melainkan tentang memuaskan keinginan batin yang terpancar
melalui proses kreatif itu sendiri. la menyampaikan bahwa dalam setiap goresan di dinding, yang terpenting
adalah kebahagiaan dan kepuasan yang ia rasakan, bukan sekadar hasil komersial.

Saya merasa pernyataan ini semakin menegaskan bahwa dalam dunia graffiti, spontanitas dan
keaslian adalah mata uang yang jauh lebih berharga daripada keuntungan materi. Di tengah hiruk-pikuk
ruang perkotaan yang kerap kali terjebak dalam logika pasar, tindakan NEOS mengajarkan bahwa seni
adalah tentang mengejar kepuasan sejati—sebuah perayaan atas kebebasan berekspresi yang tidak perlu
diukur dengan uang. Setiap karya yang ia ciptakan merupakan bukti bahwa hasrat untuk berkarya
melampaui nilai ekonomis, sebuah ritual yang menyatu dengan detak jantung kota dan kehidupan urban
yang dinamis.

Saya menyadari betul bagaimana adrenalin menjadi bahan bakar utama dalam proses berkarya
bagi para writer seni graffiti. Dalam salah satu wawancara, NEOS dengan santai menyampaikan:

“Ndadaji maksudnya iya, karna adrenalinji saya kucari, lebih kusuka menggambar di
kota daripada di desa, apalagi kayak di kotanya orang lain, deh lebih memacu
adrenalinki karna nda ditauki, lebih kusukaji saya di jalan.”



Pernyataan tersebut menggambarkan secara jelas bahwa bagi NEOS, kota merupakan panggung
yang penuh tantangan dan kejutan. Di tengah keramaian dan anonimitas ruang kota, setiap semprotan cat
menjadi sebuah petualangan yang memacu detak jantung. Saya melihat bahwa keberadaan orang lain di
ruang publik justru menambah intensitas adrenalin—suatu sensasi yang sulit ditemukan di desa yang lebih
tenang dan homogen.

Bagi NEOS, ruang perkotaan adalah tempat di mana ketidakpastian dan keragaman menjadi
katalisator bagi kreativitasnya. Proses menggambar di jalanan kota adalah tentang menikmati momen-
momen spontan yang menantang, di mana setiap goresan adalah wujud kebebasan berekspresi. Melalui
sudut pandang ini, saya pun terinspirasi untuk lebih memahami bahwa seni graffiti adalah manifestasi hidup
dari keinginan untuk terus merasakan adrenalin—sebuah upaya untuk mengukir identitas yang autentik di
tengah dinamika urban yang terus berubah.

Saya menemukan bahwa ruang pertemanan dalam subkultur ini memainkan peran yang sangat
vital. GEKS, salah satu informan saya, menuturkan bagaimana pengalaman berkarya bukan hanya soal
teknik dan ekspresi visual, melainkan juga tentang interaksi dan pertukaran pengalaman dengan berbagai
latar belakang yang berbeda.

Dalam kata-katanya, GEKS menyampaikan:

“Terutama itu ia sirkel pertemanan; lebih luas, lebih banyak di tau. Bukanji tentang
graffiti dibahas memang sama anak-anak graffiti ki tapi adaji background yang
misalnya ada tukang masak. Kan bisa ki belajar dari situ, ada pengalaman baru lah.”

Pernyataan tersebut mengungkapkan bahwa subkultur graffiti tidak bersifat eksklusif. Lebih dari
sekadar diskursus tentang seni graffiti, ruang pertemanan di subkultur graffiti ini meluas hingga mencakup
saling berbagi pengalaman hidup dari berbagai latar belakang—misalnya, seorang writer yang juga tukang
masak sekalipun bisa menjadi sumber inspirasi dan pembelajaran hidup bagi writer lain. Saya mengamati
bahwa dengan membuka diri terhadap keberagaman pengalaman, para writer graffiti dapat menemukan
ide-ide segar yang mendorong kreativitas dan keahlian baru mereka di bidang lain.

Bagi GEKS, dan tampaknya juga bagi banyak rekan di lapangan, seni graffiti adalah sebuah
perjalanan yang selalu dikaitkan dengan penemuan dan pertukaran pengalaman baru. Proses belajar dari
interaksi dengan berbagai elemen masyarakat inilah yang tidak hanya memperkaya teknik dan gaya
berkarya, tetapi juga memperluas identitas dan narasi pribadi yang terpampang di setiap dinding kota.
Dalam konteks ini, graffiti menjadi lebih dari sekadar bentuk ekspresi; ia adalah wadah pembelajaran dan
pengalaman hidup yang tak terduga, menjadikan setiap karya sebuah cerita yang berkembang melalui
interaksi sosial yang dinamis.

Saya mencatat dengan seksama setiap ungkapan autentik yang mengalir dari para writer. GEKS,
salah satu informan saya, memberikan gambaran mendalam tentang perjalanan dan motivasinya dalam
berkarya. Tak hanya tentang adrenalin dan keberanian, GEKS juga mengungkapkan sikapnya terhadap
hal-hal yang sering dianggap sebagai nilai komersial. Dalam percakapannya, ia mengatakan:

“Kalau merchandise pribadi pernah bikin, tapikan tidak disitu anuku ia, tidak cari ka
benefit dari itu. Sekedar arsip-arsip dokumentasi gambatrji.”

Pernyataan ini menegaskan bahwa, bagi GEKS, kegiatan menciptakan merchandise identitas
pribadi bukanlah tentang mengejar keuntungan, melainkan sekadar sarana untuk mendokumentasikan
perjalanan kreatifnya. Dengan demikian, arsip-arsip tersebut menjadi bagian dari ritual pribadi yang
merekam setiap momen inspirasi—sebuah bentuk dokumentasi yang mengabadikan proses berkarya
tanpa tekanan komersial.

Saya merasa data wawancara ini semakin menguatkan pemahaman bahwa dalam dunia graffiti,
keaslian dan kepuasan batin jauh lebih utama daripada pencapaian materi. GEKS, seperti banyak writer
lainnya, menjadikan proses berkarya sebagai ekspresi murni yang melampaui nilai ekonomi, di mana setiap
karya adalah rekaman perjalanan adrenalin dan hasrat kreatif yang terus berkembang di tengah ruang
urban Makassar.



Di balik keheningan dinding-dinding kota, ia menemukan kenikmatan yang mendalam dalam
menuangkan pikirannya melalui seni. Meskipun masa depannya masih terbuka, GEKS dengan polos
menyatakan kegemarannya untuk terus berkarya di jalanan. Dalam kata-katanya:

“Mungkin sekarang lagi suka ka dijalan toh, tidak tau mi kalau rencana ka berkeluarga
kah atau bagaimana, tapi mudah-mudahan dijalan ia terus, kusuka skali! kenikmatan
menuangkan pikiran ke dalam tembok itu seusatu yang mahal kil”

Data tersebut menegaskan bahwa bagi GEKS, dan tentunya bagi banyak writer lainnya, ruang
publik merupakan tempat di mana adrenalin dan kebebasan berekspresi berpadu. Bukan hanya tentang
pencarian keuntungan atau popularitas, melainkan tentang momen-momen otentik yang terpancar saat ide
dituangkan ke dalam tembok. Setiap goresan cat adalah perayaan atas kebebasan, sebuah pengalaman
yang tak ternilai—kenikmatan yang mahal karena ia mampu menyatu dengan kehidupan kota secara
spontan.

Saya menyaksikan bagaimana pengalaman di jalanan tidak hanya menjadi ruang ekspresi, tetapi
juga sebuah arena pembentukan keberanian dan ketangguhan mental. SLAP, salah satu informan saya,
menggambarkan secara lugas dampak yang ia rasakan dari aktivitasnya di jalan. la menyatakan:

“Kalau saya dampaknya ke diriku kayak lebih berani ka ambil resiko karena kebiasaan
ka dijalan turun, kan kalau dijalan banyak resiko nya, warga kah, geng motor yang
lewat atau polisi, jadi kayak mendidik mental.”

Dalam pernyataan tersebut, saya menangkap bahwa setiap kali turun ke jalan, di tengah potensi
risiko seperti interaksi dengan warga, ormas, geng motor, atau kehadiran polisi, SLAP merasakan
peningkatan keberanian yang signifikan. Pengalaman-pengalaman ini, meskipun penuh dengan tantangan,
berfungsi sebagai latihan mental—sebuah pendidikan yang mengasah tekad dan keberanian. Di balik
setiap semprotan cat yang tercipta, tersimpan proses pembelajaran diri yang mendalam, di mana risiko
yang ada menjadi pendorong untuk terus bereksperesi secara autentik di ruang publik. Dengan demikian,
aktivitas di jalan tidak hanya menciptakan karya seni, tetapi juga memperkuat mental para writer dalam
menghadapi dinamika kehidupan urban.

Menyusuri ruang penuh warna di kota Makassar, saya seolah diundang ke dalam sebuah simfoni
perlawanan—di mana setiap goresan cat di dinding bercerita tentang keberanian menolak komersialisasi
kreativitas. Saya melihat langsung bagaimana writer graffiti mengukir identitas mereka melalui ekspresi
yang murni, menolak untuk terjebak dalam sistem kapitalisme yang kerap mengasingkan jiwa-jiwa kreatif
dari karya mereka (Marx, 1844/1964).

Dalam perjalanan penelitian saya, saya semakin menyadari bahwa konsep alienasi menurut Marx
sangat relevan di lapangan; individu merasa terasing dari hasil karyanya ketika kreativitas dijadikan
komoditas, dan saya melihat bahwa bagi banyak writer, proses berkarya lebih berarti daripada mengejar
nilai ekonomis. Berkarya di jalanan memiliki kenikmatan tersendiri yang tidak didapatkan dalam ruang-
ruang formal dan legal (Marx, 1844/1964).

Saya juga mencatat bahwa pengalaman awal memasuki dunia graffiti sering kali dipicu oleh
adrenalin dan rasa ingin tahu, yang mendorong para writer untuk belajar dari interaksi dengan berbagai
lapisan masyarakat, sekaligus menolak pembatasan ruang publik yang kian diprivatisasi (Harvey, 2008).

Lebih jauh, saya mengamati bahwa keberanian untuk turun ke jalan dan menghadapi risiko—
seperti interaksi dengan warga, ormas, geng motor, atau kehadiran polisi—telah mendidik mental para
writer, sehingga ruang publik, meskipun penuh tantangan, menjadi arena untuk melatih keberanian dan
merebut kembali hak atas ruang bersama yang semakin tergerus oleh logika pasar (Harvey, 2008).

Secara keseluruhan, saya melihat praktik seni graffiti di Makassar sebagai upaya perlawanan
terhadap alienasi dan privatisasi ruang publik, di mana para writer tidak terpaku pada nilai komersial dan
konstruksi atas ruang perkotaan, serta memilih untuk mengekspresikan identitas mereka secara otentik di
ruang yang seharusnya inklusif—suatu bentuk reclaiming space yang menegaskan kembali hak atas kota
(Marx, 1844/1964; Harvey, 2008).



BAB VI
PENUTUP

41. Kesimpulan

Di balik kerumitan garis dan lapisan warna yang menutupi dinding-dinding Makassar, ada pola kerja yang
mencerminkan dinamika subkultur graffiti. Proses berkesenian mereka terbagi atas dua bentuk utama:
bombing dan pieces. Dua praktik ini tidak hanya mencerminkan preferensi estetika, tetapi juga strategi
bertahan dalam ruang kota yang sarat dengan kontrol dan produksi nilai kapitalisme.

Bombing, ibarat hujan yang datang tiba-tiba dan cepat, adalah seni yang mengutamakan
kecepatan dan keberanian. Jenis gambar seperti throw-ups, hollow dan tags mendominasi praktik ini,
dengan garis-garis sederhana dan nama-nama yang dilukis secara efisien. Bombing sering kali dilakukan
di pusat-pusat kota, di mana ruang memiliki produksi nilai yang tinggi bagi sistem kapitalis: tembok-tembok
di tepi jalan raya, ruko, jembatan layang, dan tiang-tiang besar reklame menjadi sasaran utama. Di tengah
gemuruh kendaraan dan hiruk-pikuk kota, bombing menjadi proklamasi visual untuk masyarakat yang
melewati ruang-ruang tersebut. Namun, tindakan ini juga penuh risiko. Waktu yang singkat untuk melukis
berarti ancaman dari patroli polisi atau warga bisa datang kapan saja.

Sebaliknya, pieces adalah bentuk seni yang lebih lambat dan penuh perenungan. Pieces dilakukan
di tembok-tembok kota yang memiliki produksi nilai lebih rendah—seperti tembok-tembok kosong di
kawasan industri tua, lorong sempit, atau bangunan yang terlupakan. Tidak ada tekanan waktu yang sama
seperti dalam bombing, sehingga pieces lebih berorientasi pada keindahan seni. Bentuk-bentuk kompleks,
perpaduan warna yang berlapis, hingga karakter-karakter unik sering kali muncul dalam karya ini—yang
biasanya pembentukan identitas seni graffiti hanya berisi gabungan huruf ataupun angka. Pieces adalah
tempat di mana para writer graffiti dapat benar-benar mengekspresikan kreativitas mereka tanpa terburu-
buru. Pieces lebih menekankan pentingnya keindahan dan sentuhan keterampilan writer, sedangkan
bombing lebih menekankan kecepatan, teknikalitas dan jumlah gambar yang tersebar dalam ruang dan
waktu tertentu.

Namun, perbedaan lokasi dan intensitas ini mencerminkan ketegangan mendalam antara seni dan
sistem kapitalisme kota. Ruang-ruang dengan nilai produksi tinggi, seperti jalan utama dan pusat
perbelanjaan, diwarnai dengan logika kapitalis yang mengutamakan fungsi komersial dan kontrol estetika
yang seragam. Di tempat ini, bombing muncul sebagai tantangan langsung terhadap dominasi kapitalisme
atas ruang. Sementara itu, pieces menghuni “pinggiran” yang sering kali terabaikan, memberikan
kehidupan baru pada ruang-ruang yang dianggap kurang bernilai oleh struktur dominan.

Di tengah solidaritas dan cita-cita bersama, aku juga menemui keragaman pandangan tentang apa
yang sebenarnya menjadi nilai utama dalam subkultur ini. Seiring aku semakin mendalami, aku mulai
menyadari adanya perbedaan mendalam dalam cara mereka memandang tujuan dan hakikat dari seni
graffiti itu sendiri. Di satu sisi, aku menyaksikan bagaimana sebagian writer sangat menekankan keindahan
karya dan pentingnya senioritas. Namun, aku juga menemui rekan-rekan yang lebih mengutamakan nilai
kebersamaan dan kesetaraan estetika. Bagi mereka, setiap writer memiliki hak yang sama untuk
berekspresi tanpa harus terikat oleh hierarki atau otoritas senior. Mereka percaya bahwa kolaborasi dan
pertukaran ide adalah kunci untuk menciptakan karya yang dinamis dan inovatif. Dalam pandangan ini,
kebersamaan tidak hanya menguatkan komunitas, tetapi juga membuka ruang bagi setiap individu untuk
berkontribusi secara bebas, menciptakan sebuah ekosistem kreatif yang inklusif dan selalu berkembang.

Dalam konteks seni graffiti di Makassar, writer, seperti halnya buruh pada umumnya, turut
terperangkap dalam logika komodifikasi. Ketika mereka menciptakan karya seni, mereka tidak hanya
menciptakan nilai guna estetis bagi diri mereka sendiri atau masyarakat, tetapi juga terikat pada hubungan
yang lebih besar dengan kapitalisme. Seperti halnya pekerja yang mengubah waktu kerjanya menjadi unit
yang dihitung oleh sistem upah, writer graffiti, meskipun tidak menerima gaiji langsung dari karya mereka,
tetap terperangkap dalam sistem yang mengatur waktu dan sumber daya mereka.



Dengan begitu, kita dapat melihat bagaimana seni graffiti, meskipun pada permukaannya tampak
sebagai perlawanan terhadap status quo, juga berada dalam ranah yang dikuasai oleh kapitalisme. Proses
komodifikasi ini mencerminkan bagaimana writer graffiti dipaksa untuk terpisah dari alat produksinya—
pilox, dll— untuk bisa diambil nilai lebihnya.

Sebagai mahasiswa antropologi yang meneliti tentang hak atas kota dalam dinamika subkultur seni
graffiti di Makassar, saya memandang bahwa penelitian ini merupakan ikhtiar untuk memperluas cara kita
memahami kota—bukan hanya sebagai konstruksi fisik atau administratif, tetapi sebagai ruang yang
diperebutkan secara simbolik, estetis, dan politis. Dalam konteks ini, seni graffiti bukan sekadar coretan di
dinding, melainkan pernyataan eksistensial yang menantang batas-batas antara yang legal dan ilegal,
antara ekspresi individu dan regulasi publik, antara yang dianggap “mengotori” dan yang sesungguhnya
sedang membersihkan ruang dari homogenisasi tatanan sensorik.

Dengan berangkat dari pemikiran Henri Lefebvre dan David Harvey, saya memahami bahwa kota
bukanlah ruang yang netral, melainkan medan produksi sosial yang sarat konflik dan relasi kuasa. Hak
atas kota, dalam penelitian ini, saya tafsirkan sebagai hak untuk mengambil bagian dalam produksi makna
terhadap ruang—hak untuk menghadirkan diri, membentuk lanskap simbolik, dan menulis ulang narasi
dominan tentang apa itu kota dan untuk siapa ia ada. Di sinilah praktik graffiti menjadi penting, karena ia
mengganggu keteraturan visual dan politik ruang kota yang kian diatur, dibersihkan, dan dikomodifikasi.

Konsep identitas yang digunakan dalam seni graffiti mencerminkan pemikiran Stuart Hall (1996),
yang melihat identitas sebagai sesuatu yang cair dan selalu dalam proses pembentukan. Identitas graffiti
adalah hasil dari negosiasi antara pengalaman pribadi writer, pengaruh kebudayaan, dan kebutuhan teknis.
Misalnya, pemilihan huruf atau angka tertentu bukan hanya tentang preferensi estetika tetapi juga
keterbatasan teknis dan kebutuhan untuk menciptakan karya yang terlihat menarik di ruang publik.

Pemilihan identitas yang anonim atau menggunakan referensi masa kecil, seperti nama panggilan
atau nama karakter kartun/anime, menunjukkan bagaimana writer graffiti membangun narasi diri yang
terfragmentasi dan tidak sepenuhnya terikat pada identitas pribadi mereka. Hal ini sejalan dengan gagasan
Hall (1996) tentang identitas sebagai representasi yang tidak pernah final, melainkan selalu dalam dialog
dengan konteks sosial dan budaya di sekitarnya. Dengan demikian, identitas dalam seni graffiti menjadi
medium di mana writer bisa mengeksplorasi berbagai aspek diri mereka, baik yang personal maupun yang
kolektif, sambil tetap menjaga jarak dari pengenalan publik secara langsung.

Secara umum, dalam perspektif Ranciere (2010), graffiti dapat dipahami sebagai bentuk
permainan estetika yang menciptakan disensus—gangguan terhadap tatanan yang mapan dalam ruang
publik. Dengan menandai ruang-ruang yang biasanya steril dari ekspresi artistik, para writers menciptakan
distribusi baru dari yang dapat terlihat dan yang dapat diungkapkan. Hal ini tidak hanya berfungsi sebagai
perlawanan simbolik terhadap kontrol kota, tetapi juga sebagai bentuk permainan dalam seni, di mana
aturan-aturan konvensional dipertanyakan dan diubah melalui aksi kreatif. Graffiti di Makassar bukanlah
seruan protes yang tegas, bukan manifesto yang meminta perubahan, dan bukan pula seni yang
dipamerkan untuk konsumsi publik yang lebih luas. la lebih menyerupai jejak, sebuah tanda yang
menegaskan eksistensi di ruang yang sering kali mengabaikan mereka yang menciptakannya. Tidak ada
makna konkret dalam graffiti ini. Justru, ketidakbermaknaannya adalah esensinya itu sendiri.

Dalam perspektif Jacques Ranciére (2005) tentang politik-estetika, graffiti bukan sekadar tentang
isi pesan, tetapi tentang bagaimana ia mengganggu tatanan sensorik yang telah mapan—apa yang dapat
dilihat, siapa yang boleh berbicara, dan bagaimana ruang kota diatur. Graffiti, dengan ketidakterbacaannya
bagi publik luas, menantang cara kita memahami ruang bersama. la tidak berbicara dalam bahasa dominan
yang dipahami semua orang; ia menciptakan estetika tersendiri, sebuah dunia visual yang
mengartikulasikan sensibilitas yang setara. Bagi Ranciére, politik dalam seni bukan terletak pada pesan
yang eksplisit, tetapi pada bagaimana seni dapat mendisrupsi hierarki pengalaman yang sudah ada. Graffiti
di Makassar bukanlah bentuk ekspresi yang mencoba mengartikulasikan suatu wacana tertentu, melainkan
sebuah permainan identitas melalui estetika yang terus-menerus mengganggu tatanan ruang publik.
Ranciére berpendapat bahwa seni progresif sering kali menggoyahkan hierarki estetika yang ada. Dengan



menempatkan graffiti—yang sering dianggap sebagai “sampah visual’ atau aktivitas ilegal—di tempat yang
biasanya dianggap “bersih” atau fungsional, graffiti mendobrak batas antara yang dianggap seni tinggi dan
seni rendah.

Lebih jauh, dalam kerangka Bourdieu (1991), graffiti dapat dilihat sebagai pertarungan kuasa
simbolik dalam ruang sosial. Para writers berusaha merebut legitimasi artistik dan ruang visual yang sering
kali dimonopoli oleh wacana resmi dan estetika dominan. Dengan menciptakan tanda visual mereka
sendiri, writers menantang batasan yang ditetapkan oleh otoritas kota dan menghadirkan sebuah alternatif
simbolik yang bersifat oposisi terhadap tatanan yang berlaku. Dalam hal ini, graffiti bukan sekadar seni
jalanan, tetapi juga arena di mana kuasa, resistensi, dan identitas dipertaruhkan dalam konteks urban yang
terus berubah.

Dalam konteks urbanisasi global, graffiti juga berhubungan dengan konsep non-place dari Marc
Augé (1995), di mana ruang-ruang seperti jalan layang, jembatan, atau dinding kosong menjadi lokasi bagi
ekspresi visual yang menciptakan makna baru dalam ruang-ruang anonim kota. Graffiti mengubah tempat-
tempat tanpa identitas ini menjadi bagian dari lanskap budaya yang dinamis, menciptakan keterhubungan
antara writers dan kota melalui tindakan artistik yang terus berkembang.

Dengan demikian, melalui pendekatan etnografis dan pemikiran teoretis yang saya gunakan, saya
berharap penelitian ini dapat memperkaya diskursus antropologi perkotaan dan seni budaya, khususnya
dalam memahami bagaimana ruang kota tidak hanya dibentuk dari atas, oleh otoritas dan perencanaan,
tetapi juga dari bawah—oleh warga yang menciptakan, menandai, dan memperjuangkan ruangnya sendiri
dengan cara-cara yang sering kali dianggap tak sah.

4.2, Saran
Penelitian ini menegaskan bahwa praktik seni graffiti di Makassar bukan sekadar ekspresi estetis,
melainkan bentuk perlawanan terhadap hegemoni kapitalisme-neoliberal yang mendikte makna, fungsi,
dan kepemilikan ruang kota. Sebagai respons terhadap temuan tersebut, berikut saran yang dapat menjadi
pijakan bagi penguatan gerakan subkultur, perluasan wacana akademis, serta transformasi politik-estetika
yang berorientasi pada keadilan spatial:

e Penguatan Solidaritas dan Otonomi Subkultur

Komunitas graffiti perlu memperkuat basis kolektifnya sebagai counter-public yang otonom, lepas
dari kooptasi institusi seni arus utama atau korporasi yang kerap mengkapitalisasi budaya urban. Temuan
tentang fragmentasi identitas antara sikap resisten dan godaan komersialisasi, juga konflik perbedaan
pendapat di antara internal subkultural menunjukkan pentingnya merumuskan manifesto politik-estetika
bersama yang secara eksplisit menolak logika komodifikasi ruang. Misalnya, dengan mengorganisir seni
graffiti yang menyasar ruang-ruang privat seperti mal, apartemen mewah, atau kantor korporasi sebagai
bentuk reklaiming ruang publik. Selain itu, kolaborasi dengan kelompok marginal/subkultur lain—seperti
supporter sepakbola, punk, hip-hop, skateboard, BMX, aktivis lingkungan, atau gerakan mahasiswa—
dapat memperluas jaringan perlawanan dan menciptakan sinergi antar-perjuangan hak atas kota.

Dokumentasi narasi perjuangan melalui medium alternatif (zine independen, podcast, atau arsip
digital) juga penting untuk membangun memori kolektif yang melawan stigmatisasi negara maupun media
arus utama. Dengan demikian, graffiti tidak hanya menjadi aksi individu, tetapi bagian dari gerakan sosial
yang terorganisir dan punya kesadaran historis.

o Eksplorasi Akademis: Mengkritik Neoliberalisme dari Pinggiran

Penelitian ini membuka ruang untuk studi lanjutan yang mendalami relasi antara seni jalanan,
neoliberalisme, dan gerakan sosial urban di Indonesia.

Pertama, perlu ada eksplorasi teoritis lebih lanjut. Analisis komparatif dengan kota-kota lain
(misalnya Yogyakarta yang romantisasi seni jalanannya sering dikomodifikasi, atau Jakarta yang ruang
urbannya semakin tersegregasi) dapat mengungkap varian lokal dari pertarungan warga melawan
neoliberalisme.



Kedua, penelitian ini mengundang pertanyaan kritis tentang peran teknologi digital dalam gerakan
seni urban. Apakah platform seperti Instagram, dll—yang memfasilitasi viralitas karya—justru menjadi
pisau bermata dua: memperluas visibilitas perlawanan sekaligus menjeratnya dalam logika algoritmik
kapitalis? Pendekatan digital ethnography dapat digunakan untuk memetakan ambivalensi ini.

Ketiga, penting untuk mengkaji bagaimana praktik graffiti merepresentasikan suara kelompok yang
terpinggirkan dalam kebijakan urban (misalnya pemuda kampung kota, perempuan, atau komunitas
LGBTQ#+). Penelitian semacam ini tidak hanya memperkaya antropologi perkotaan, tetapi juga menggeser
wacana dominan tentang "pembangunan kota" yang sering mengabaikan tubuh-tubuh subaltern.

o Antropologi sebagai Praksis Perlawanan

Peneliti merekomendasikan pendekatan etnografi kritis yang tidak hanya mendeskripsikan, tetapi
aktif terlibat dalam perjuangan subjek penelitian. Contohnya, dengan menjadi bagian dari aksi reclaiming
space bersama writer, mengkurasi pameran bawah tanah untuk mempertahankan narasi otonom, atau
mendesain workshop literasi ruang bagi warga. Metode ini sejalan dengan etika antropologi yang berpihak
pada kelompok marjinal, sekaligus menolak objektivitas semu yang justru melanggengkan status quo.

Selain itu, etnografi dapat digunakan untuk memproduksi pengetahuan tandingan (counter-
knowledge) yang mengungkap bagaimana ruang-ruang kota direbut kembali melalui seni. Misalnya,
dengan memetakan teritori simbolik yang diciptakan graffiti—seperti tembok-tembok kumuh yang diubah
menjadi kanvas politik-estetika, atau lorong-lorong gelap yang ditransformasi menjadi galeri warga.
Pemetaan semacam ini bisa menjadi alat advokasi visual untuk menunjukkan bahwa hak atas kota tidak
boleh direduksi menjadi hak properti, melainkan hak untuk membayangkan, mencipta, dan mendiami ruang
secara bebas.

o Strategi Estetika sebagai Senjata Perlawanan

Praktik graffiti perlu terus bereksperimen dengan bahasa visual yang secara eksplisit mengganggu
narasi neoliberal tentang kota. Misalnya:

Memanfaatkan ruang-ruang "tak bernilai" dalam logika kapital seperti tembok bekas bangunan
terbengkalai, tanggul sungai tercemar, atau permukiman kumuh yang terancam gentrifikasi. Transformasi
ruang-ruang ini menjadi kanvas politik-estetika yang dapat memperlihatkan kontradiksi antara
“pembangunan” versi negara/korporasi dan realitas warga yang terpinggirkan.

e Membangun Infrastruktur Perlawanan yang Otonom

Agar gerakan tetap berkelanjutan tanpa bergantung pada institusi dominan, diperlukan:

Sistem pendanaan alternatif melalui skema ekonomi solidaritas: donasi komunitas, penjualan
merchandise independen, atau kerja sama dengan usaha mikro lokal yang sepaham. Ini untuk menghindari
jerat sponsorship korporat yang sering mengubah kritik menjadi komoditas.

Sekolah alternatif seni jalanan yang mengajarkan etika perlawanan, sejarah gerakan sosial urban,
dan teknik menghindari kriminalisasi. Pendidikan kolektif ini penting untuk regenerasi writer tanpa
kehilangan roh politik-estetika.

¢ Dekolonisasi Imajinasi Urban melalui Seni

Neoliberalisme tak hanya merebut ruang fisik, tetapi juga imajinasi warga tentang kota. Graffiti bisa
menjadi alat untuk:

Mengembalikan narasi kota kepada penghuninya melalui proyek partisipatif warga melalui
menulis/menggambar langsung di dinding tentang memori, protes, atau harapan mereka. Menghidupkan
kembali praktik-praktik komunal tradisional dalam bentuk visual kontemporer, sebagai penanda bahwa kota
bukanlah “ruang kosong” yang bisa dijarah modal, melainkan tubuh hidup yang punya jiwa kolektif. Merusak
estetika konsumeristik dengan menargetkan iklan-iklan korporat di ruang publik.

¢ Mempolitikkan Tubuh melalui Seni

Tubuh writer graffiti yang bergerak di malam hari, mengambil risiko ditangkap, atau menantang

kekerasan ruang, adalah bagian dari perlawanan material. Untuk itu, dibutuhkan:



Dokumentasi tubuh sebagai teks politik: foto-foto luka, jejak cat di tangan, atau performativitas saat
berkarya bisa menjadi bukti etnografis tentang biaya nyata yang harus dibayar untuk merebut kota.

Tubuh kolektif sebagai taktik: aksi corat-caret massal serentak di banyak titik kota, atau flash mob
estetis yang mengganggu acara-acara korporat, menunjukkan bahwa perlawanan bukan hanya gagasan,
tetapi praktik fisik yang menguasai ruang.



