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Rava buru-buru memakai minyak telon
kesayangannya dengan cepat
kemudian memasukkan ponsel dan
dompet miliknya ke dalam tas kecil
yang biasa dia bawa untuk berpergian.

“Biasanya makan yupi gitu,” ujar Daren
membuat Rava menepuk pelan lengan
kakaknya dari belakang.

Rava mengunci pintu depan rumahnya
dan menyerahkan kuncinya pada
Daren untuk mengunci pagar.

Rava mengerjap pelan. Tangannya
yang tadi sibuk memasukkan kertas
karton ke dalam tempatnya berhenti,

Setelahnya Jevaran mendaratkan
tangannya pada bahu Rava.

“lyal” Rava mencubit pelan lengan
Jeno. “Guenya kecil gini.”

Rangkulan di bahu terlepas. Jevaran
ganti menyodorkan telunjuknya pada
Rava.

Rava terkekeh lalu menganggukkan
kepala. Lima jarinya memegang
telunjuk Jevaran yang lebih besar
darinya.

Kemudian ia meletakkan pigura kecil
itu kembali ke asalnya dan beranjak
menatap ke arah pigura berukuran
sedang yang tertempel di dinding.

LAMPIRAN

tikungan nanti. Setelah Jevaran
sepenuhnya tidak terlihat,Rava
langsung masuk ke dalam ruang
mading dan menatap satu-persatu
anggotanya yang juga menatap ke
arahnya.

Rapat berjalan 30 menit saja dan
keputusan akhir sudah didapat. Rava
segera menutup rapatnya dan
membiarkan anggotanya pulang
kecuali Serga selaku wakil ketua
mading harus terjebak bersamanya
disini untuk membereskan beberapa
kekacauan.

“Dijemput kakak.” Serga menepuk
pelan pundak Rava. “Duluan,ya. Hati-
hatil”

Jevaran datang setelahnya. la
mengambil tasnya dari tangan Rava
dan menunggu si pendek mengunci
pintu ruang mading.

Rava tertawa geli. la segera
memastikan barang-barang lainnya
kemudian menyampirkan tasnya di
bahu dan membawa tas Jevaran di
tangannya.

Rava membuka pintu dengan cepat
saat Jevaran menekan bel rumahnya.

Rava melihat foto dirinya yang ditunjuk
oleh Jevaran,’Gak tau! Difoto tiba-tiba
sama papa’



Pipi Rava memerah perlahan. Ia buru-
buru memunggungi Jevaran yang
sekarang sudah melepas jaket dan
kaosnya yang basah.

“Tidur nyenyak,Aya,” bisik Jevaran
sebelum memejamkan matanya
menyusul Rava.

Hasa memejamkan matanya erat. Ia
masih terus mengusap rambut Rava
sambil mendengarkan isak tangis Rava
yang selalu mengiris hatinya.

Oh. Hasa mengerti sudah. Sontak
senyum tipisnya bertambah lebar. la
memeluk erat Rava sambil terus
membiarkannya berceloteh.

Maka dengan senyum usil,Hasa
memberitahu idenya kepada Rava yang
segera disetujui laki-laki kecil itu
dengan tawa yang berderai dari bibir
keduanya.

“Masih lama,ya ?" gumam Rava sambil
mematikan ponselnya.

“Jangan nangis,Ya” Hasa menguraikan
pelukan mereka. “Duduk dulu terus
dengerin Hasa ngomong”

Oh. Hasa mengerti sudah. Sontak
senyum tipisnya bertambah lebar. Ia
memeluk erat Rava sambil terus
membiarkannya berceloteh.

Jevaran tersenyum. Ya Tuhan kangen
sekali. Jevaran masih bisa melihat Rava
tapi tidak sedekat ini.
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Malam semakin larut. Jevaran
membereskan sampah-sampah bekas
makanan dan memasukkannya ke
dalam kantong plastik yang sudah
disediakan oleh Rava dengan cepat
agar ia bisa segera membawa Rava
yang sudah pulas ke kamar.
Perlahan Rava beranjak duduk.
Matanya yang masih terus
mengeluarkan air mata menatap Hasa
dengan sendu. Hasa segera duduk di
samping Rava dan memeluk erat
sahabatnya itu.

Rava mengambil ponselnya dan
memberikannya pada Hasa,’B-Baca
chat dari Jian,hiks”

Hasa mengusap wajah Rava lembut,
Jevaran pasti punya alasan kenapa
marah. Belum tentu gara-gara itu,kan
? Belum tentu Jevaran gak mau Aya
ketemu ayah-bundanya”

Jevaran kembali ke tengah lapangan. Ia
memberi kedipan mata pada Rava dan
terfokus pada bola setelahnya.

Ucapan Hasa berhasil membuat Rava
semakin menangis kencang. Tangan
Rava yang semula memeluk pinggang
Haechan beranjak baik ke punggung
dan meremat baju Hasa erat.

Hasa memasuki rumah Rava dengan
hentakan kaki sedikit keras. Pantas saja
minta ditemani. Daren tidak ada di
rumabh.



Hasa memejamkan matanya erat. [a
masih terus mengusap rambut Rava
sambil mendengarkan isak tangis Rava
yang selalu mengiris hatinya.

Rava duduk di tribun tengah—tidak
terlalu bawah dan atas—kemudian
membuka tasnya.

Dengan bertambah kerasnya tangisan
Rava,Jevaran mengecup kening si
cantik.

Akhirnya,batin Jevaran berteriak
senang.

Ia memeluk tubuh besar Jevaran
dengan erat,

Tangan Jevaran mengusap pelan
kening Rava kemudian naik menuju
rambut si pendek dan diusap lembut.

Cukup sudah. Jevaran melepaskan tas
yang ia bawa dan memeluk pinggang
Rava tak kalah erat.

Tas berisi boneka sudah berpindah di
lengan kanannya. Ia biarkan menjuntai
ke bawah dan sedikit mengganggu
langkah kakinya sementara kedua
tangannya sendiri menopang tubuh
Rava agar ia tidak jatuh nanti.
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Rava berkedip pelan. Ia masih menatap
Jevaran vang duduk di depannva.

“Mau gue kasih kaca gak,Nan ?”
Jevaran melempar balik bolanya. “Lo
lebih parah kalau sama si Hasa”

Mata Rava berkabur ketika Jevaran
meletakkan kepalanya pada
pundaknya. Tangan Rava perlahan
mengusap rambut milik Jevaran dan
mulai terisak.

Maka Hasa membuka ponsel Rava yang
tidak memakai sandi dan membuka
pesan yang sangat banyak. Jarinya
menekan room chat dengan nama
kontak Dedek Jian dan membacanya.

Matanya yang masih terus
mengeluarkan air mata menatap Hasa
dengan sendu. Hasa segera duduk di
samping Rava dan memeluk erat
sahabatnya itu.

Jian itu. Lalu Hasa menatap Rava yang
masih sesenggukan dengan memeluk
boneka favoritnya.

Rava mengacungkan jempolnya dan
berjalan menuju lapangan sekolah
dengan map bening di pelukannya.



Kepalanya terangkat menjauh dari
tempat ternyaman setelah pundak
sang bunda. Sebelah tangannya ia
bawa untuk mengusap pipi si cantik
yang basah,tetap dengan senyum
bahagia yang tersemat di wajah.

Ciuman singkat di pipi membuat
Jevaran terdiam. Matanya menatap
Rava kaget sebelum terpejam perlahan
saat Rava mengusap rambutnya yang
jatuh ke bawah.

la mengambil ponselnya. Ingin
bermain game andalannya sambil
menunggu Jevaran menyelesaikan
latihannya.

Jevaran mengusap pelan mata cantik
Rava,Jeje nyaman sama Rava.

“RAVA! JEVARAN SAMA JENAN
BERTENGKAR!"

Kepala Rava mengangguk. Ia segera
duduk berhadapan dengan Hasa yang

sudah mencengkram bahunya lembut.

Jevaran menepuk-nepuk sisi kasur di
sampingnya. Setelah Rava duduk di
sana, ia meraih tangan Rava dan
ditempelkan ke pipinya.
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Rava mengangguk riang. la mencubit
pelan pipi Jevaran sebelum melambai
dan melangkah masuk menyusul Hasa
yang sudah lebih dulu masuk.

Rava sedikit tersentak kemudian
melihat ke arah lapangan dengan
pemandangan Jevaran yang tengah
menendang Juan main-main.

Rava yang sudah mulai berhenti
menangis mengguncang pelan badan
HasaJawab dong.. Aya mau nangis lagi
nih”

Jenan melempar bola ke arah Jevaran
dengan raut jijik,’Gak usah maju-maju
itu bibir”

“Diem?” Rava melangkah maju dan
mendorong pelan bahu Jevaran agar ia
berbaring. “Jangan banyak tingkah
dulu. Ini masih belum sembuh.”

Mata Jevaran mengerjap pelan. la
meregangkan badannya perlahan dan
terkejut ketika melihat jarum jam
sudah di angka lima.

Dengan hati-hati,Jevaran segera
berdiri dan berjalan pelan keluar
kamar.



“Apa yang Aya pikirin ?” tanya Hasa
sambil menarik Rava untuk berbaring
di sampingnya.

Tiga kepala itu menoleh serentak. Rava
tersenyum lebar dan melambaikan
tangannya pada Jevaran.

Jevaran menggigit bibir bawahnya
gemas. Interaksi yang akhirnya bisa ia
lihat secara langsung. Dua orang
tersayangnya tengah bercengkrama
dan saling tertawa.

Pandangannya mengikuti pergerakan
Jevaran yang terlihat keren di matanya.
Seulas senyum terukir di wajah ayu
Rava ketika Jevaran berhasil
memasukkan bola ke dalam ring dan
melakukan selebrasi kecil bersama
timnya.

“Bertengkar lagi bakal Ayah sita itu
barang-barang games kalian,” ujar
Donghae yang masih menikmati kopi
hitam miliknya.

Rava mengusap air matanya kemudian
tertawa keras.
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Rava tetap mengusap pipi Jevaran
dengan lembut hingga Jevaran tidur
terlelap. Dilepas pelan tangan Jevaran
yang menggenggam pergelangan
tangannya. Tak lupa Rava
membubuhkan cium di kening sebelum
keluar,

Irene menatap Rava yang masih
memindahkan masakannya ke dalam
wadah. Seulas senyum mampir di
wajah Irene. Tangannya tanpa sadar
mengusap rambut Rava dengan
sayang.

Rava mencuci tangannya dan
menghampiri Jevaran yang sudah
duduk. Ia menempelkan tangannya di
kening Jevaran sebelum menyentilnya
pelan.

Rava akhirnya berdiri ketika Jevaran
sudah menyelesaikan
makanannya,’Ayah,Bunda,Aya pakai
kamar mandinya dulu,ya”

Donghae dan Irene juga ikut mencoba
kue kering buatan Rava dan Jian.
Setelah mengunyahnya,Donghae
menepuk lengan Jevaran.
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Tangannya mengambil satu kue kering Kedua tangan Jevaran melingkar di
kemudian mengunyahnya pelan. pinggang kecil Rava. la beranjak
Matanya melebar dan menatap Jian berbaring sehingga menyebabkan
kaget. tubuh Rava menimpa tubuhnya.

“Abang harus cobain ini;’ jar Jian Tidak mempan,Jevaran tambah

sambil memberikan toples berisi kue
kering.

mencebik. la menatap Rava sengit
kemudian melengos ketika Rava balik
menatapnya.

Namun Rava tidak mendukung

keinginan Jevaran. Dengan cepat,Rava “Sini aja peluk” Rava merentangkan
meloloskan diri dari pelukan Jevaran tangannya. “Mumpung aku disini.
kemudian berbaring di samping laki- .
Mumpung Jian gak ganggu. Mumpung

Hasa juga gak tau”

laki itu dengan senyum menang.

Rava yang ingin bermain dengan Bilbo
mengurungkan niatnya dan kembali
memusatkan perhatiannya pada

Jevaran datang dengan tangan
membawa satu tas berisi kuaci dan
beberapa snack lainnya.

Jevaran.

Rava tertegun. Degup jantungnya
Jevaran menguap lebar kemudian bertambah keras seiring Jevaran
beranjak duduk sambil menatap Rava membawa dirinya mendekat.

yang juga sedang menatapnya.

Kepala lelaki besar itu mengangguk Jevaran menepuk pundaknyaAyo buat
untuk kesekian kali. Matanya

membesar melihat bagaimana Rava
membuka kuaci dengan gampang.

pundakku basah daripada buat
bantalmu basah”

“Kata siapa 7" sahut Rava yang masih Jevaran mendorong bahu Rava pelan,’
memeluk pinggang Jevaran erat. Jadi ? Aku sama kamu udah jadi kita ?”
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Jevaran melangkah masuk dengan Pertandingan berlangsung dengan
bantuan Jenan yang membopongnya. sempurna. Pak Johan sudah bangkit
[a duduk di sebelah Pak Johan dan berdiri dan mengarahkan atlit-atlitnya

pemain cadangan lainnya. ketika pertandingan memanas.
Rahang Steffan mengeras. Ia menarik
o jersey Jevaran dan memberikan
Jevaran sudah terfokus sedari tadi. Ia b .
) o ] i ogeman pada wajahnya.
ikut berdiri sambil berteriak

memanggil satu persatu nama anggota

timnya sambil sesekali mengarahkan Rava tertawa kecil. la beranjak berdiri

mereka. dan membungkus tubuh Jevaran
dengan badannya yang tidak seberapa
besar. Dengan pelan,ia menepuk

Sebelum memusatkan perhatiannya punggung lelaki itu.

pada Rava,Jevaran memutuskan untuk

mengecup pipi Irene yang tengah

menatapnya khawatir.
Jevaran mengusap pipi Rava dengan
sayang membuat iris teduh itu

Kini keduanya sudah berada di ruang tersembunyi ke dalam kelopaknya.

loker. Rava berdiri di antara kaki

Jevaran sementara Jevaran duduk

dengan tersenyum.

Ia berdiri dengan pelan membuat Rava
memekik tertahan karena Jevaran

Rava mengatupkan mulutnya dan berdiri tanpa tongkat.
mengangguk mempersilahkan, Jevaran
menarik nafas pelan sebelum meraih

tangan Rava dan mengecupnya. Jevaran terkekeh. Jempolnya
mengusap kening Rava pelan.

“Gebetan,bunda,” ralat Jevaran dengan
suara keras membuat Rava memukul
paha lelaki itu gemas.

Rava menoleh menatap Jevaran
dengan memberikan ponsel yang
layarnya sudah mati.



Tapi, Renjun adalah anak kecil yang
selalu menganggap dirinya sudah
besar. Jadi, alih-alih mewarnai dinding,
Renjun tadi bantu menyusun buku
pada raknya, juga mendorong kardus-
kardus kepada orang-orang dewasa
yang juga sedang menyusun buku,
supaya gampang diambil. Tapi juga,

Rava menautkan tangannya pada
tangan Jevaran yang sudah
terulur,Kita gak bawa apa-apa buat
bunda ka—*

“Katanya nunggu sebesar Kak Daren ?”
tanya Rava sambil menyandarkan
kepalanya pada pundak Jevaran.

Mereka berkumpul membentuk
lingkaran lalu bubar setelahnya.
Jevaran terlihat berlari mengambil
tasnya kemudian menghampiri Rava
yang sudah menunggu dengan senyum
manis.

Mereka bertahan disana selama
beberapa menit. Usapan Rava di
rambutnya membuat Jevaran

memejamkan matanya nyamar.

Rava menatap Jevaran dengan lembut,
Sini senderan.”

“Gapapa ?" Jevaran menatap Rava
penuh harap.

Hasa menutup mulutnya,"Maaf lho!
Kalian batal kencan jadinya.”
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Mama beserta rekan-rekan malaikat
mama (iya, Renjun juga lebih suka
menyebutnya begini) mau bangun
taman bacaan di lahan kosong di
samping panti asuhan tersebut.

~ ~

@ Renjun
\ 3

Y @itsrenjun

Papa pulang rapat tender bawa
ini banyak banget f§ yang ada
di rumah aja masih dikardusin...
yaudah gue giveaway-in aja.
cukup rt aja ya, nanti gue
undi...pake feeling. (((gue gak
ngerti main tweetdraw)))

“Enggak. Jangan takut gitu,” jawab
Jevaran sambil merapikan rambut Rava
yang berantakan karena helm.

Lalu setelah itu,Jevaran hanya
mendengar Rava mengiakan entah apa
yang dikatakan ibundanya. Jevaran
membuka matanya,menikmati wajah
Rava yang ekspresif sekali saat
berbincang dengan bundanya atau
bahkan dengan Jian.

“Capek ?” tanya Rava sambil mengusap
rambut lepek Jevaran.

“Lumayan. Jevaran meneguk air putih
yang diberi Rava. “Maaf ya. Bosen ?”

“Ada masalah di rumah,” Hasa
mengedipkan matanya pada Rava.
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Gue udah bangun dari tadi
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gue tadi berhasil tembus
lapisan terakhir

“ tapi yang gue dapet bukan soal
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Gue udah sering sering persiapan

Gue bahkan udah bisa ngerakit

“Giliran tim tujuh sesi terakhir, 10 bom sendiri!!!

menit lagi ya;” seorang petugas polis

datang menghampiri lima anak di sana.
Renjun mengalihkan pandangannya Today 5:17 PM

dari yang semula menunduk, menjadi
menatap pria paruh baya di depannya

penuh kepatuhan. Seragamnya Gue habis ngerjain proyek

menegaskan bahwa ia petugas dari tim

profesional, yang mana perintahnya | will be there in 20 minutes

tentu tak bisa ditentang,



Pada Renjun, mereka memutar
gulungan film dalam pola acak yang
tak bisa Renjun kenali. Kepalanya mulai
sakit.

“Kabel biru. Kabel merah. Perhatikan
rangkaian kabelnya” Renjun tanpa
sadar berujar lirih. Bocah Maret itu
berusaha menenangkan diri dengan
mengulang ingatan pelajarannya.

Kakinya bergetar ketakutan saat satu
layar memori menyapa ingatannya
lebih lama.

Lantas, ketika aba-aba digaungkan,
seluruh bom imitasi di sana bergerak
mundur dalam hitungan lima menit.

Tangannya yang bergetar mulai
membuka badan bom tersebut.
Dengan sisa-sisa keberaniannya, ia
mengamati rangkaian bom di
hadapannya.

Dia hanya harus membuat benda di

hadapannya tidak meledak.

Renjun meraba permukaan meja.

Renjun yang bergerak gelisah dalam
kubikel itu seorang diri.

Ledakan itu menyapanya lagi.
Menakutinya lagi. Merenggut
ketenangannya lagi.
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Maka, diedarkan pandangannya ke
sekitar. Anak-anak sebayanya sibuk
pada urusan masing-masing. Ada yang
mengulang hapalannya dengan suara
berisik, ada yang khusyuk sekali
menonton tayangan tutorial pada
gawai pribadi, ada pula yang membaca
buku fokus sekali. Tapi, Renjun bukan
di antaranya.

Mereka dibimbing ke dalam kubikel
masing-masing. Renjun memasuki
kubikelnya dengan kepala yang kian
pening. Di hadapannya ada satu bom
imitasi di atas meja.

Renjun membeku. Suara alat satuan
waktu yang bergerak mundur
mendatangkan gelombang imaji yang
mengaburkan pandangannya selama
beberapa detik. Napasnya mulai
bekerja tidak teratur.

Tangannya mulai berkeringat amat
basah. Satu peluh meluncur dari ujung
ujung poninya, meluncur melewati
hidung dan jatuh bebas ke permukaan
di bawahnya.

Gulungan film itu bergerak seirama
nada waktu yang bergerak mundur
mendekati perhentiannya. Suara-suara

Renjun kesulitan bernapas. Juga,
kesulitan membuka mata.

Anak itu berusaha membuka mata.

Matanya mengerjap sekali.



Tapi, saat membuka mata, yang
didapatinya hanya lampu di langit-
langit ruangan yang menyilaukan
pandangan.

Jari-jari Jeno dengan cekatan
merapikan semua dokumen yang
diberikan padanya dalam satu susunan
rapi; kalian tahu, susunan rapi yang
diurutkan berdasarkan besar ukuran
kertas. Modul pengarahan upacara
orientasi dia pisahkan sendiri, sebab
Jeno berniat membacanya sambil
berjalan menuju gedung asrama
Sydenium. Sisanya, dia masukkan ke
dalam ransel hitam di punggungnya.

Jeno berbalik setelah melempar
senyum sekali lagi pada petugas
administrasi di depannya. Kakinya
bergerak perlahan menjauh dari sana.

Tapi, perasaan itu tak berlangsung
lama saat ada orang lain yang kini
sudah berdiri di sampingnya. Jeno
mengangkat wajahnya dari sepasang
sepatu pantofel hitam mengilap
kepada sisi wajah pria yang ternyata
menggunakan masker wajah. Pria itu
memakai pakaian kasual: celana jeans
biru pudar dengan satu lembar sweater
biru tua. Kontras sekali dengan alas
kakinya yang mengilap formal.

Dan seketika tubuh Jeno menegang
saat ia sangat tahu siapa pemilik
senyum itu.
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bomb renjun berhasil didefuse

Haechan

Gue harusnya mengiyakan aja
punya kamar sendiri

Anak laki-laki kebanggaan Klan Lee itu
sempat mengaduh di bawah napasnya,
saat ia mendapati lampu-lampu
gedung menyala berentet, bagai efek
domino. Matanya memandang keluar
dan mendapati semburat mega jingga
memudar berganti gelap. Ia mengeluh
untuk dirinya yang masih juga belum
mengistirahatkan dirinya. Tubuhnya
lelah sekali.

Jeno menunduk, menyembunyikan
senyum di balik wajahnya. Padahal itu
baru imajinasinya saja, tapi perasaan
hangat itu sudah menyebar
menghangatkan dadanya. Dia merasa
sangat bangga, meski hanya dengan
membayangkannya saja.

Merasa dipandangi, pria itu menoleh.
Lantas sepasang matanya (satu-
satunya fitur yang tidak tertutup
masker) melengkung pada Jeno. Hanya
dengan demikian, Jeno tahu laki-laki
itu sedang memberi senyum padanya.

“Oh? Grand Duke* Park Jinyoung?”
Jeno membungkuk sembilan puluh
derajat. Lalu, kembali menegakkan
tubuhnya saat pria di hadapannya
justru tertawa.



Jeno mengangguk kaku. Tapi, tetap
menurut juga.

Park Jinyoung memandangi foto
kakaknya, Park Jachyung, dengan sorot
mata yang tidak bisa Jeno tafsir lebih
dalam.

Dan keduanya menoleh saat satu suara
bergema di sudut-sudut Hall Utama
yang lengang; menginterupsi
percakapan yang sempat tercipta.

Setelah menunggu dua puluh menit
(iya, Renjun menghitungnya dengan
benar), petugas itu kembali dengan
map hijau tua dan ekspresi wajah yang
tak enak hati pada Renjun.

Renjun menghela napas, seraya
membuka map untuk memerika isinya.
Setelah dirasa aman semua, ia
berlapang dada untuk mengulas
senyum penuh rasa terima kasih.

“Ya katanya keselip sama dokumen
lain. Tau deh, gue nggak ngerti” Renjun
menyugar rambutnya dengan sisa-sisa
hela napas kesalnya. Kakinya mulai
melangkah ke Hall Utama sementara
matanya melayang ke luar jendela.
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Kepala Jeno mengangguk dua kali
dengan satu ulas senyum teramat tipis.
wyan

Kening Jeno mengernyit. Kenapa
tidak? Tanyanya dalam hati.

Sejujurnya, yang baru saja terjadi tentu
tidak masuk akal. Pegawai administrasi
Vestenium bilang mereka tidak
menemukan hard copy dari dokumen-
dokumen pendaftarannya, sehingga
mereka tidak bisa memproses lebih
lanjut administrasi atas nama Huang
Renjun (atau Hwang Renjun, apabila
benar sistem NPA merekam datanya
dengan nama itu). Jadi, Renjun
dialihkan ke administrasi pusat,
dengan dalih barangkali dokumennya
memang tertinggal di sana.

Sambil memasukkan map dalam
ranselnya, Renjun merasakan ponsel di
saku celananya bergetar. Setelah
berhasil mencangklongkan ranselnya
pada sebelah bahu, Renjun merogoh
ponselnya untuk menerima getaran
yang ternyata adalah satu panggilan
masuk dari YangYang.

Alisnya terangkat sebelah, jelas sekali
bocah Lee itu sedang mengeksaminasi
siapa dirinya. Tapi, Renjun tidak benar-
benar memperhatikan sepasang mata
di atas garis batas masker wajah, yang
memandanginya lekat-lekat.



Bocah Maret itu hanya bisa tertawa
canggung. Tidak tahu harus merespon
bagaimana. Apalagi, di sebelah Park
Jinyoung, ada Lee Jeno yang
melihatnya penuh intimidasi.

Pada Park Jinyoung yang bahasa
tubuhnya mendadak kaku. Sorot
matanya menggelap. Dan meskipun
Renjun tidak bisa melihat sisa wajahnya
yang terhalang itu, ada gurat-gurat
terkejut yang naik ke wajah dan sorot
matanya.

Asistennya yang ikut masuk sibuk
mempersiapkan materi di laptop dan
memastikan sistem proyektor dapat
bekerja dengan baik. Sementara Kim
Junmyeon berjalan ke depan, dan
memberi sapa pada seluruh anak di
hadapannya dengan satu senyum sarat
wibawa.

Sementara, seluruh teman
seprodigiumnya mengeluh, Haechan
sibuk memijat leher. Atensi utamanya
saat ini adalah, dia cuma butuh tidur.
Semalam dia terlalu larut menyelam di
server mariana sampai lupa bahwa
ketika dia mengecek jam dinding,
waktu sudah menunjukkan pukul lima

pagi.
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Sorot mata Renjun berhenti di sana,
dengan air muka setenang permukaan
air telaga di siang hari. Tapi, tidak ada
yang tahu, bahwa ada getir yang diam-
diam merayapi perasaannya sekarang.

Sementara, Park Jinyoung menepuk
bahu Jeno dan Renjun penuh wibawa.
Lalu melambai dan mengucapkan
kalimat perpisahan.

Sejurus kemudian, suasana perlahan
mereda saat pintu masuk auditorium
dibuka lebar. Jeno bisa lihat dari
posisinya bahwa yang di sana adalah
Kim Junmyeon, Perdana Menteri yang
terhormat di negaranya.

Haechan menahan tawanya saat Kang
Chanhee di sebelah mengeluh diam-
diam pada sosok pria yang kini akan
mengajar. Kang Chanhee ini,
mengakunya tidak takut apapun, tapi
dihadapkan dengan Raja dia cuma
mampu mengeluh di bawah napasnya.

Iseng, dia melirik Yangyang yang
berada di sebelah kanannya. Teman
sekamarnya itu sedang mengusap
mata dengan sambil menahan kuap.



Na Jaemin mengangkat wajah dari
layartabletnya. Kepalanya menggeleng
menanggapi pertanyaan yang
terlontar. Secara personal, yang
barusan, diputar dalam tempo yang
sebagaimana mestinya. Dirinya bahkan
berhasil mencatat seluruh poin-poin
pentingnya. Matanya bersinar bangga
saat memperhatikan catatan
materinya yang disusun rapi.

Renjun mengamati bagaimana sosok
yang dielu-elukan sebagai wanita
nomor satu di seantero negeri itu
menyelipkan sejumlah helai rambutnya
yang jatuh ke depan wajah menjadi ke
belakang telinga sebelah kirinya.

Lalu, seisi auditorium riuh bertepuk
tangan, mengapresiasi otak jenius Jeno
yang baru saja menunjukkan sebagian
kehebatannya. Kim Junmyeon sampai
berdiri dan menyalami Jeno. Dia luar
biasa tercengang.

Jaemin menghentikan gerakan
tangannya yang tengah mencatat. Ada
satu pertanyaan yang mengusiknya.

Renjun, sama sekali tidak asing dengan
ruang siber.

Tapi, memasuki wujud nyata ruang
siber, tentu adalah hal terasing yang
pernah terjadi dalam hidupnya.

“Yo!” Satu sapaan masuk dalam rungu
Renjun kala kakinya menginjakkan diri
ke dalam ruangan. Di sana, ada
Haechan yang tengah bersandar pada
kepala ranjang dengan fokus tetap tak
teralihkan dari layar di depannya.

150

Na Jaemin melingkari berkali-kali satu
kata itu; memberikan catatan personal
bahwa lain waktu ia harus mengulik
soal istilah tersebut.

Bocah agustus yang duduk di tengah
itu menggigit pipi bagian dalam;
kebiasaannya ketika sedang berpikir
keras. Ujung kuku telunjuknya
mengetuk meja secara berkala.

Renjun mendeham sekilas, lalu
menyuarakan isi kepalanya, “berarti,
secara teknis, kita bisa melakukan
apapun ketika kita berhasil memahami
dengan benar sel-sel makhluk hidup?”

Yangyang tersenyum remeh ketika
Haechan baru saja hendak
meremehkannya. Senyum mengejek
Haechan sirna ketika dilihatnya
Yangyang juga menekan enter di saat
yang bersamaan.

Renjun meneguk ludah gugup saat
seluruh mata memandangnya penuh
rasa ingin tahu.

Renjun menghentikan langkah di
depan pintu besar mengilap dengan
ukiran B101 di bagian tengah atasnya.

Putra kelahiran maret itu mengambil
duduk di kursi yang Renjun tebak
adalah kursi belajar Lee Haechan
(soalnya, Renjun sempat melirik meja
di depannya dan sekilas mendapati
pigura yang memuat tiga Lee yang dia
kenal). Lalu, dia memutar roda kursi
untuk mendapati pemandangan
Yangyang yang melempar sebatang es
stik berwarna ungu pada Haechan.



“Jadi,” Lee Haechan memperbaiki letak
duduknya. Setelah berhasil menelan
seteguk es yang mencari dalam
mulutnya, ia memandang Renjun
dengan alis terangkat, lalu “urusan lo
sama Yangyang, apa?”

“Apa. Urusan. Lo. Sama. Son. Wendy?”
Yangyang bertanya penuh penekanan.
Lalu, ada bunyi pintu yang terkunci
dalam mode double locked. Haechan
menoleh pada Yangyang setelah
mengerti situasinya. Sedangkan, Ryu
Yangyang mengayunkan key remote
dengan tatapan mengejek.

Haechan menggigit bibir bawahnya,
sebuah gestur yang ia lakukan ketika ia
meragukan keputusannya sendiri. Dia
merapal doa dalam hati, dan
permintaan maaf apabila benar bahwa
yang akan dilakukannya akan
membawanya pada bencana tak
berujung.

Renjun membuka lipatan kertasnya.
Dan ketika lipatan itu terbuka

seluruhnya, Haechan menahan napas.

Karena, yang baru saja dilihatnya
adalah kemungkinan paling mustahil
yang tidak pernah melintas dalam
kepala ketika ia sempat berpikir.

“You sure?” Dahi Haechan membentuk
lipatan dalam-dalam. Dia terlampau
heran.
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Huang Renjun melempar pandangan
pada Yangyang yang kini sudah hendak
mematahkan es stik keduanya. Putra
keturunan klan Ryu itu bergumam di
bawah napas seraya membalas tatapan
Haechan dengan sama menantangnya.

Renjun mengibas tangan di depan
Yangyang, sebagai pertanda bahwa
main-mainnya harus segera diakhiri.

Ryu Yangyang sudah akan mengambil
ancang-ancang untuk membalas
gertakan Haechan. Namun, Renjun
menahannya.

Sementara Ryu Yangyang, justru
menaikkan sebelah alisnya mendapati
Haechan yang begitu.

Dua anak Nordenium itu
memerhatikan Huang Renjun yang
merogoh saku celananya. Dia
mengeluarkan sesuatu dari sana,
selembar kertas foto lusuh yang
terlipat kecil menjadi empat lipatan.

Ada hening yang mencekam. Haechan
meremang. Dari segala posibilitas yang
sempat ia susun sejam yang lalu secara
runtut, yang baru saja terjadi di depan
wajahnya adalah yang paling tidak
pernah terpikir.

Haechan melempar air muka yang
sama pada Renjun, yang ternyata
tengah merenung seraya mengetuk-
ketuk permukaan meja.



Renjun memandang Haechan lamat-
lamat. Sorot mata Haechan yang
bergetar cukup mampu membuat
Renjun tersenyum. Keraguan dalam air
wajah Haechan, adalah satu-satunya
yang membuat Renjun mengambil
resiko untuk trust his gut feeling.

Langkahnya terhenti tepat di depan
muka pintu. Tangan Renjun terulur
untuk menutup pintu sejenak. Tapi,
tanpa menoleh, Renjun menjawab
Haechan dengan masih sama
tenangnya.

Renjun menghentikan langkah sejenak
di depan rak buku besar. Tangan
kanannya terjulur untuk meraih satu
buku yang menarik perhatiannya,
mengamatinya sekilas lalu lalu
memutuskan untuk kembali
meletakkan buku tersebut ke
tempatnya semula. Pandangannya lalu
mengedar lagi, menatap deretan buku
di depannya penuh minat. Dalam diam
menerka ada berapa banyak buku di
ruangan ini. Ratusan? Ribuan? Jutaan?
Kalau ada waktu, Renjun ingin sekali
mengeksplor semua koleksi di sini.
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Lee Haechan, sudah mengakui
kebenaran dari fakta yang ada, tanpa
Lee Haechan sendiri sadari.

Langkah kakinya berpacu lamat-lamat,
seolah ia menikmati ritme yang
diciptakan gerak kakinya. Seraya
menyelipkan dua kepal tangannya
dalam saku blazer hijau kebanggaan
Vestenium, sepasang mata bulat
Renjun mengedar ke tiap-tiap penjuru
ruangan.

Selanjutnya, Renjun memutuskan
untuk berjalan lebih lanjut ke lorong
terdalam ruangan tempatnya berada.
Dan tapak kakinya berhenti lagi pada
perhentian berikutnya. Renjun
berhenti di sana, di ujung lorong rak,
dengan sepasang manik karamelnya
yang bergerak dari atas ke bawah,
menelisik deretan buku-buku di
depannya. Tampak sangat fokus hingga
helai-helai rambutnya yang bergerak
seirama embusan angin sore yang
masuk melalu celah-celah jendela
besar tidak berhasil mengalihkan
atensinya. Sinar matahari senja yang
masuk menerobos lewat jendela
menimpa tubuh Renjun hingga tubuh
anak laki-laki itu terlihat bersinar.



Renjun memiringkan wajah dengan alis
berkerut. Satu buku yang sangat
dicarinya masuk dalam area
pandangannya. Tanpa tedeng aling-
aling, Renjun mengambilnya. Tidak
diperiksanya isi buku tersebut, sebab
Renjun lantas memutar langkah
bersama buku yang kini dalam
kuasanya. Sudut-sudut bibirnya
mengulas senyum. Huang Renjun
terlihat sangat puas dengan itu.

Setelah selesai dengan mapnya sendiri,
Jaemin mengarahkan laptopnya ke
tengah meja, bahasa tubuhnya
memberi gestur pada Renjun untuk
turut menyimak.

Sampai Jaemin hendak membuka pintu
bilik diskusi, Renjun menginterupsi
tanpa permisi, membuat segala
gerakan buru-buru Jaemin berhenti.

Di sisi lobi, di sudut berbayang dari
refleksi pohon rindang, Renjun berdiri
seorang diri sejak lima belas menit
yang lalu, masih belum ada keinginan
pergi dari sana, Dua manik karamelnya
yang semakin terang tertimpa sinar
matahari sore, secara berkala
memusatkan pandangan lurus ke
depan, untuk mengamati sebuah
gedung besar megah di ujung lobi.
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Beberapa menit berselang, keduanya
sudah berdiri kembali. Renjun
membungkukkan badan seraya
mengulas senyum tak enak hati.

Na Jaemin sudah sibuk dengan mapnya
sendiri yang Renjun sadari (dengan
curi-curi pandang) berisi berkas
portofolio teknologinya. Di beberapa
lembar, Renjun mendapati design-
design futuristik yang sedikit banyak
familiar dalam nalarnya. Sedikit banyak
penasaran juga apa kiranya yang
Jaemin simpan di dalam sana.

Keduanya berpandangan sengit.
Sepertinya mereka tampak bertengkar
dengan pikirannya sendiri dalam
kepala masing-masing. Renjun ingin
menuntaskan rasa ingin tahunya. Tapi,
Na Jaemin terlalu takut menyambut
Renjun dengan sejuta kecurigaannya.

Agaknya, Renjun merasa tak enak hati
berdiri di antara gerombolan murid
Sydenium dengan almamater merah
kebanggaan mereka. Amat kontras
sebab almamater hijaunya terlihat
paling mencolok di lobi menuju
perpustakaan utama Sydenium.

Renjun menghentikan langkahnya di
tengah perempatan koridor. Bola
matanya bergulir ke kanan, ke depan
dan ke kiri beberapa kali, menimbang-
nimbang ke mana ia harus bergerak
selanjutnya. Dalam hati ia memaki diri
sendiri karena lupa bertanya di
manakah letak Archery Field
kebanggaan Sydenium.



Huang Renjun berencana melacak titik
keberadaan Lee Jeno lagi (sebab,
sejujurnya Renjun merasa tidak benar
melacak keberadaan seseorang seperti
barusan) sekadar menemukan jalan
menuju Archery Field. Namun, urung
ketika sebuah tangan menepuk
pundaknya. Sungguh, Renjun benar-
benar terkejut. Anehnya, gerak
tubuhnya tidak menggambarkan
demikian. Hebat sekali kontrol refleks
Huang Renjun.

Lantas, Renjun memandangi vending
machine beberapa saat. Sampai
hitungan semenit berikutnya, ia
berjalan mendekati vending machine
sambil merogoh saku almamater.

Renjun sudah kembali mengamati
bagaimana Lee Jeno mengambil panah
terakhir dari quiver yang mengantung
di sisi tubuhnya. Anak kebanggaan Lee
itu sudah mulai memposisikan bow
stringnya sedemikian rupa untuk
melepaskan anak panah yang tersisa;
yang demikian membuat Renjun
mengernyit.

Anak panah terakhir milik Jeno sore
itu, meluncur menembus udara.
Sampai kemudian, menemukan muara
terakhirnya pada satu-satunya bulatan
di tengah. Benda itu mendarat di area
‘bullseye’ dengan sempurna.

Lee Jeno sudah menurunkan busur
panahnya. Tubuhnya kini menghadap
Huang Renjun dengan kening berkerut.
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Renjun membungkuk sekilas sekadar
beramah tamah dan berlaku sopan
pada tuan rumah, sedetik berikutnya ia
mencoba mengulas senyum sebagai
rasa hormat. Sayangnya, yang
demikian terlalu tipis hingga nyaris tak
kentara.

Maka, begitulah keduanya berjalan
beriringan dalam hening di sepanjang
koridor gedung Sydenium menuju
Archery Field.

Sementara Lee Jeno, baru saja
melepaskan panahnya dalam satu
tembakan cepat. Panah dengan nock
merah itu mendarat di area target
berwarna kuning bernilai sembilan.
Untuk tembakan yang mengecewakan
barusan, bagi Lee Jeno, ia mendesah
kasar.

Maka Jeno, menaikkan sedikit arah
tembaknya, dengan kekuatan yang
sama, dia melepas anak panahnya
meluncur; mempersilakan bow
stringnya melakukan tugas akhir,
melengkapi gaya pegas dalam busur di
bawah kuasanya.

Sejurus kemudian Renjun membeku,
seolah baru menyadari apa vang baru
saja terjadi dalam ingatan. Renjun tidak
mengira memori itu akan melintas
tiba-tiba. Dia bahkan hampir lupa,
dalam seumur hidupnya, sekali waktu
dia pernah memegang dan
mengendalikan busur dan panah.



Lee Jeno seraya mengelap dahinya
dengan selembar handuk, menatap
Renjun sekilas tak acuh. “No, thanks.”

“Five fingers?” Jaehyung bertanya
dengan nada skeptis. Ketua kelompok
yang baru saja diberi jabatan itu
memandang Wendy dengan kening
berkerut. Lima jarinya mengetuk
berima di atas meja. Wendy, sejujurnya
merasa tidak nyaman di bawah tatapan
Jaehyung yang sedang
mengKkritisasinya itu.

Wendy yang hari itu sedang menyalin
notulensi diskusi kelompok
menghentikan aktivitasnya seketika.

Chanyeollah yang sering kali menjadi
penasehat Jaehyung ketika ketua
kelompok itu kebingungan dalam
menjalankan perannya. Chanyeollah
yang seringkali menjadi teman diskusi
Hwang Minhyun dalam perbincangan
soal teknologi dalam industri
persenjataan nasional untuk tugas-
tugasnya di Ostenium. Chanyeollah
yang seringkali menjadi teman Wendy
lembur di perpustakaan Vestenium
sebab Chanyeol akan selalu dengan
senang hati mengambil buku-buku
yang diperlukan Wendy di rak-rak
teratas. Dan Chanyeollah yang akan
menjadi partner in crime Seongwu
dalam menjahili Park Jaehyung.

Park Chanyeol menopang kepala,
seraya mengamati lembaran-lembaran
yang tertangkap ruang pandangnya.
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Renjun lantas beranjak dari duduknya.
Dia berjalan mendekati tempat sampah
terdekat, dan membuang kalengnya di
sana. Lalu, langkah-langkahnya
mendekati Jeno kembali. Dengan
tubuh menjulang di depan Jeno yang
masih duduk tenang, Renjun berujar
penuh pekanan, “Well, Mr. Lee. It's
HUANG Renjun”

“Wow, masa?” Topik barusan sukses
mendistraksi penuh atensi Wendy
yang tadinya sedang membaca satu
halaman dalam buku di bawah
kuasanya. Dia menoleh pada Seongwu
yang kini menyembunyikan wajahnya
di balik buku bacaannya sendiri yang
sudah dalam posisi tegak.

Tawanya menular, membuat Minhyun
dan Wendy yang sedang kalem
menyalin catatan jadi ikut tertawa
pula.

“Manis,” jawab Minhyun ketika Wendy
bertanya di jari mana ia harus
memasang cincin yang dibawa
Minhyun, pada suatu hari dalam
diskusi kelompok. Cincin itu adalah
salah satu dari sekian banyak invensi
teknologi yang dimiliki Minhyun.

Jaehyung meraih buku catatan Wendy
di atas meja dan menjadikannya alat
pukul ke atas kepala Seongwu. “Of
course, stupid!”

Ada satu kubikel dalam ruangan itu
yang lampunya masih menyala.



Park Jaehyung berdiri di muka pintu
dengan kepalan tangan tertahan di
udara; tadinya ia ingin mengetuk,
namun urung. Juga, ingin memutar
kenop pintu, tapi ditahannya sebentar
sebab ia justru sibuk mengamati satu-
satunya penghuni di dalam sana
melalui jendela di samping pintu.

Gerakan tangan Wendy yang menulis
perlahan melambat, dan berhenti
ketika ia berhasil menggoreskan titik
terakhir dalam satu halaman.
Pulpennya kemudian dia baringkan di
atas kertas yang sama, lalu tubuhnya
memutar kursi jadi menghadap
Jaehyung.

Wendy mengulum bibir bawahnya
sebentar, sebelum akhirnya menunduk
dalam dan menyelesaikan kalimatnya
dengan ujaran lirih, “..no offense.
Sorry.*

Dia kemudian berdiri, lantas
terssenyum atentif seraya mengusak
kepala Wendy dengan lembut.

Perempuan Pisces itu mengiyakan
dengan patuh, sebab Jaehyung baru
saja menggunakan intonasi khasnya
yang sering dia gunakan ketika sedang
tidak ingin dibantah. Wendy
menumpuk kertas-kertasnya dengan
cekatan lalu memasukkan dalam satu
map yang sering dibawanya kemana-
mana. Di atas map, perempuan itu
menaruh sejumlah buku untuk
dibawanya serta.
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Jaechyung melambai sekilas pada
Wendy kemudian berjalan ke dalam
kubikelnya sendiri. Dia mencari buku
catatannya yang tertinggal di atas
meja. Setelah berhasil menemukan
yang dicarinya, kakinya memutuskan
untuk menghampiri Wendy.

“Nggak kok,” Jachyung kemudian
menyandarkan sisi kepalanya pada
dinding kubikel seraya melipat tangan
di depan dada, “jadi lewat project ini lo
mau jadi orang yang berjasa?”

Wendy menatap ujung sepatunya
seraya bergumam malu-malu. “Want to
have my own contribution to the
society, if i can say.” Lalu, gumaman itu
menjadi lebih panjang dari yang
seharusnya; sebab Wendy seperti
sedang menimbang untuk dikatakan.

Lalu hening lagi. Park Jaehyung
melempar pandangan lurus ke depan;
Memandangi gorden jendela yang
bergerak selaras embusan udara dari
mesin pendingin ruangan;
Memperhatikan bagaimana lampu di
luar ruangan menciptakan berbagai
bentuk bayangan pada permukaan
kaca jendela; Mengamati bagaimana
perempuan di depannya memandang
ujung-ujung sepatunya dengan pikiran
yang kalut.

Wendy melirik buku dalam
dekapannya sekilas seraya mendorong
kursinya. Sebelah tangannya yang
bebas mematikan lampu kubikelnya
sendiri dan berjalan menyusul
Jaehyung yang kini sudah berdiri di
bibir pintu.



Bulan sedang bersinar cantik-
cantiknya malam itu. Semoga ia turut
berkenan menjaga janji yang terucap
jadi satu.

Dua pemuda itu berjalan memasuki
ruang baca bersama segala kejayaan
sentimeternya masing-masing. Biasa
saja, sebenarnya. Tapi, segala titel
imajiner yang melekat pada mereka
nyatanya cukup mampu membuat
yang lain juga mengalihkan fokus
mereka demi memandangi dua
pangeran akademi (secara harfiah,
mereka memang pangeran) yang kini
sudah mengambil duduk; yang mana
posisinya berjarak dua meja dari
tempat Wendy berada.

Tahu Wendy menangkap basah, detik
itu juga yang di seberang sana
menunduk dalam-dalam. Gerak
tangannya dengan tergesa merapikan
apapun di hadapannya. Kursi didorong
dengan satu sentakan cepat; yang
mana sempat membuat bunyi keras
selewat, karena kaki-kaki kursi
bergesekan dengan permukaan lantai
pualam di bawahnya.

Tangan Taemin bertengger pada bahu
sebelah kanan, dan meremat tubuh
Wendy di sana; cukup jelas itu adalah
tanda alarm peringatan baginya.

“Terus, kenapa lo nulis ini? Kenapa lo
tunjukin ini ke dia?” Dagu Lee Taemin
bergerak sekilas menunjuk Son Wendy
vang duduk di sebelahnya. Perempuan
itu daritadi lebih banyak diamnya.
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Wendy mendongak, dengan berat hati
melepas atensinya pada bahan bacaan
di hadapannya. Pandangannya
mengedar demi mencari sumber
distraksi tersebut. Lantas, kerutan di
dahinya terpeta semakin dalam saat
matanya mendapati dua objek di depan
sana.

Kembali dipandanginya sepasang
kembar putra kerajaan, Wendy
berusaha memaknai ‘gen jenius’ pada
mereka seperti apa yang dikatakan
Taemin. Mau dilihat dari sudut
manapun, Kembar Park di depan sana
sama biasanya dengan yang lain,
terlihat seperti mahasiswa pada
umumnya. Seragam keduanya tidak
terlihat lebih mewah dari yang lain.
Jadi, apa yang membuat keduanya
spesial dengan tampilan begitu, Wendy
bertanya-tanya. Apa yang membuat
dua laki-laki yang sebetulnya hanya
duduk manis sambil membaca, mampu
menarik habis seluruh atensi dalam
ruangan.

Dengan tangan bergetar, Wendy
mencengkeram kertas pulp kayu
mekanik dalam genggamannya. Sisi-
sisinya mengerut, tapi tetap tidak
merusak cetak besar di permukaan
kertas tersebut; yang menjadi sumber
atensi utama Son Wendy.

Lee Taemin memincingkan mata.
Tangannya terjulur di atas meja, demi
menarik kembali selembar kertas
koran yang kini mulai lusuh sebab
sering dilipat dan dibuka. Sebelah
tangannya yang tadinya diam, mulai
mengetuk permukaan meja dengan
tempo teratur.



Zitao memperbaiki letak kaca matanya,
dari balik lensa cekung itu, matanya
menyelami sosok Wendy yang duduk
bergeming. “Because she deserves it
Ada napas yang dihela berat. “Dan gue
cuma mau dia tau kalau, masih ada
orang yang berdiri di sisinya. Koran itu
adalah wujud bahwa gue peduli...]
Sepasang telapak tangan Zitao saling
menggenggam di atas meja, “dan gue
minta maaf, gue nggak berhasil bawa
keadilan buat elo, Son Wendy”

Di hari ketiga puluh, di lantai tiga
perpustakaan pusat NPA, di ruang
diskusi terujung, lima orang sudah
menyerahkan formulir pendaftarannya
pada klub jurnalistik. Apabila udara
bisa dilihat, jelas sekali ada banyak
tanda imajiner yang menunjukkan
bahwa hari itu keheningan dalam
ruangan dipenuhi label tegang.

kan gue udah bilang

gue udah masuk jurnalistik

Semua masih begitu, sampai pada
akhirnya tibalah mereka pada bulan
keempat akademi, Kwon Boa mulai
memberikan misi liputan pada anggota
klub di bawah bimbingannya. Mereka
dibagi ke dalam beberapa kelompok
berpasangan, disebar untuk mencari
sumber primer di lapangan. Maka,
begitulah liputan itu selalu dilakukan
setiap akhir pekan.
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Wendy lalu diam mengamati lagi,
sejurus kemudian perempuan Februari
itu mencodongkan badan lebih dekat
dengan posisi Zitao di depannya. Sorot
matanya berubah jadi terkesan
menantang, dan penuh tekad. Zitao
mengernyit mendapati yang demikian.

Jari-jari Son Wendy kini mengetuk
permukaan meja dengan tempo
teratur, persis dengan apa yang
dilakukan Taemin sedari tadi. Ada
hening yang bermain-main di udara
dalam jeda tiga menit.

Tiga orang di sana masih terdiam. Tak
sedikitpun mereka membayangkan
bahwa ada dari klan Park yang datang
untuk menyerahkan formulir pada

mereka.

“ebabe T 11:04 PM 88% Nl
(@ faHaWM ®
Kopi dan Senja

wait

media yang memberitakan
tuduhan tuduhan gak berdasar
ini ke mama lo sumbernya sama

R Y

what? what did you find?

Ong Seongwu di sampingnya tahu-
tahu sudah membuka laptop dan
melakukan ritual hariannya di sana;
yang mana Sooyoung tidak mau peduli,
tidak mau mengerti dan tidak mau
repot-repot bertanya soal sedang apa
Ong Seongwu sekarang.



“Aneh’”

Park Sooyoung bergumam ketika
tubuhnya berhasil ia dudukkan di
sebelah Ong Seongwu yang tengah
bersandar di bawah pohon rindang.
Hari itu mereka sedang melakukan
tugas liputannya, mencari narasumber
yang ditulis lengkap nama beserta
alamatnya oleh Kwon Boa sendiri. Tapi,
ada yang aneh dengan narasumbernya.
Orang itu, selama proses wawancara,
sama sekali tidak pernah menatap
langsung tepat di manik mata
Sooyoung selaku wartawan hari itu.
Jawabannya terdengar bergetar;
terdengar seperti ia sendiri tak yakin
dengan apa yang dia ucapkan. Diam-
diam yang demikian membuat
Perempuan September itu frustasi.
Rasa-rasanya apabila marah pada
narasumber tidak melanggar etika
berwawancara, Sooyoung sudah
melakukannya sejak tadi.

Kertas dalam kuasa Jaehyung, ia ambil
alih. Ta pun mulai mengikuti jejak

Jaehyung; memandang dan mengamati

dua objek secara bergantian. Lantas,
kernyitan itu menular pada kening
Chanyeol yang hari itu tertutup poni.
Chanyeol bisa setuju bahwa ada yang
salah dengan apa yang ditulis dalam
salinan buku sejarah nasional di
tangannya.

“Bahwa ternyata, para petinggi bangsa
ini menganalisis sumber sejarah yang
cacat”

Irene berkata final. Mutlak dan tak
mau diganggu gugat.
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“Look!” Seongwu menepuk bahu
Sooyoung sekilas, demikian langsung
mendapat respons cepat dari pemilik
bahu. Kaleng dalam genggaman
Sooyoung disingkarkannya sejenak.
Park Sooyoung mencodongkan badan
untuk mendapatkan sudut pandang
yang lebih jelas pada layar laptop
dalam pangkuan Seongwu.

Sooyoung mendengkus, menyumpahi
ketengilan Ong Seongwu seraya
mengumpulkan rambutnya yang
tergerai untuk dia ikan rendah menjadi
satu.

Sepasang mata Jaehyung masih fokus
memperhatikan ukiran-ukiran pada
artefak di hadapannya, lalu secara
berkala membandingkan dengan
salinan gambar yang dia rentangkan
dengan kedua telapak tangan. Dahinya
mengernyit semakin dalam saat
mendapati bahwa ada yang tidak pas
dengan logika berpikirnya.

Chanyeol menatap Jachyung seolah
mereka sedang berkomunikasi lewat
telepati. Tapi, siapa yang tahu, bahwa
ternyata memang mereka benar
sedang bertelepati ketika Jaehyung
mengangguk untuk Chanyeol yang
bergumam penasaran, “apa kira-kira
yang lagi Mrs. Kwon mau coba
sampein?”



Perempuat maret itu kini sedang
berjongkok di depan prasasti, dan
pelan-pelan menerjemahkan aksara
asing yang terukir di atasnya; pelajaran
tambahan yang diberikan Dosen
Pengampu Sandi Negara dari kelas
Sydenium.

Junmyeon di belakangnya diam-diam
bergetar ketika mendapati ponselnya
mendapat satu panggilan masuk. Dari
keluarganya. Pada saat seperti itu,
Junmyeon seperti sedang berkhianat
pada klannya sendiri. Jelas bahwa yang
dilakukannya akan menjadi senjata
yang bisa menyerang klannya sendiri
sebab sejauh liputan lapangannya,
seluruh sumber primer pelan -pelan
menunjukkan satu persatu dosa yang
telah ditorehkan dalam sejarah negeri
ini. Dan klannya, sama sekali tidak
mengambil bagian peran yang baik.

“_I..;) Junmyeon meneguk ludah kelu.
Berada di bawah tatapan Irene yang
mengintimidasi membuatnya gentar
untuk bahkan kabur barang satu
sentipun. “.Won’t?”

Wajah berhias kacamata bulat berlensa
cekung itu menoleh pelan-pelan pada
Lee Taemin yang masih fokus
membaca dan menyalin segala yang
dianggap penting dari buku bacaan di
depannya.

Sebelah tangan yang bebas perlahan
merambat ke atas meja, lantas Lee
Taemin mengetuk-ketuk permukaan
meja dengan tempo teratur. Ada
momen di mana dua bola matanya
bergulir ke atas, memandangi langit-
langit ruangan seolah dia bisa
menemukan jawabannya di atas sana.
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Wajahnya mengeras dan memerah
padam saat tahu bahwa yang dia baca
sangat jauh dengan apa yang ditulis
dalam salah satu sumber bacaan
nasional. Mereka jelas telah
menganalisis sumber sejarah yang
cacat, yang tidak utuh, yang tidak lagi
dalam kondisi baik seperti sedia kala.

Baru saja hendak menggeser simbol
telepon hijau di layar ponselnya, Irene
berbalik. Matanya lekat-lekat
memandangi laki-laki Kim di
belakangnya. “Jangan kabur dari
kebenaran, Kim. Nggak ada yang salah
dari mengakui dosa-dosa para leluhur.
It's not your fault, yet it’s your fault if
you know something but still do nothing
to fix it”

Jung Krystal menghentikan gerak
cepat jarinya di atas keyboard laptop.

Satu kata ternyata cukup ampuh
membuat Taemin menghentikan gerak
tangannya yang menulis; cukup ampuh
untuk membuat laki-laki Lee itu rela
mengalihkan atensi dan menantang
balik tatapan Jung Krystal yang
mengamatinya skeptis.

“I thought it was obvious enough”
Kalimat itu ditutup dengan suara
berdebum buku yang ditutup. Lee
Taemin bertopang dagu seraya
menatap balik lawan bicara satu-
satunya saat ini.

“Jung Krystal,” Taemin menelengkan
kepala, dan menantang Krystal dengan
satu tatapan meminta jawaban pasti,
“menurut lo, klan gue

bakal hancur nggak kalau
kebenarannya terungkap?”



Hwang Minhyun berkata tenang
selepas Son Wendy menjelaskan
kebenaran dari temuannya. Dirinya
sendiri juga masih sibuk mengambil
beberapa kertas sticky notes, menulis
beberapa kalimat penting di atasnya,
dan menempelnya di halaman-
halaman tertentu.

Akhirnya Minhyun mendongak,
menyapa kebingungan dalam sorot
mata Wendy dengan senyumnya yang
lembut dan penuh kehangatan. “Gue
tau apa yang terjadi sama lo. Gue ada
di sana ketika media manipulasi fakta
yang sebenernya.’

Gerak tangan Minhyun melambat,
tepat ketika Wendy merasakan
penurunan suasana hati Minhyun yang
turun drastis. Wajahnya mendongak
lagi, lengkungan hangat itu sudah
sepenuhnya berganti sendu. “Sorry, i
couldn’t do anything at that time”

Temuan-temuan mereka di lapangan
memberi penglihatan baru pada
seluruh anggota tentang betapa
lugunya bangsa ini, menerima apapun
produk manipulasi dari mereka yang
nyatanya cukup mampu mengatur
opini publik dalam kendali.

Semua yang ada di sana bergeming.
Kehilangan kata dan reaksi demi
sekadar menunjukkan bahwa mereka
bersimpati. Sampai keheningan
bermenit-menit itu luruh ketika
Wendy maju mendekat, mengulurkan
tangannya dengan senyum paling tulus
yang pernah Zitao liat seumur
hidupnya dari seorang teman.
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Wendy yang kini sedang berdiri di
depan rak buku (di dalam
perpustakaan nasional di Distrik 5)
menoleh sejenak memandangi
Minhyun yang tampak khusyu sekali
melakukan pekerjaannya.

Wendy menelan ludah dengan susah
payah. Padahal, ia mati-matian
berusaha tidak menyinggung latar
belakang Hwang Minhyun yang
merupakan penerus selanjutnya SK
Group; perusahaan konglomerat yang
membawahi arus tv nasional; yang
secara tidak langsung berperan pada
pemalsuan data asli NEOZONE
SUMMER GAMES.

Lantas, diraihnya satu sticky note
berwarna biru muda dari tempatnya.
Hwang Minhyun menuliskan sesuatu di
sana, untuk kemudian ia tempel kertas
itu pada halaman depan buku catatan
Wendy.

Now, 1 want to give justice to the truth.

Ketika usia Zitao mencapai lima belas
tahun, Boa menceritakan dongeng
kisah hidupnya di suatu malam ketika
hujat lebat mengguyur bumi. Di balik
remang-remang sinar lilin yang
terpantul pada permukaan dinding,
Zitao menikmati kisahnya sendiri
dengan berderai air mata.

Hari itu, tepat seminggu setelah ujian
akhir NPA dilaksanakan. Klub
jurnalistik sedang berkumpul di
ruangan mereka; sibuk
mempersiapkan segala keperluan
sebab buku yang mereka susun
bersama, dengan segala upaya
memperjuangkan kebenaran, sudah
bisa naik cetak.



Hari itu, yang paling bahagia adalah
Wendy. Sebab, ia melihat sendiri
bagaimana jatuh bangun perjuangan
mereka. Bagaimana tangan-tangan itu
berlelah-lelah menari di atas mesin
ketik; mengusap peluh di dahi;
menghapus air mata yang mengalir
kita keluh tak bisa ditahan lagi.

“Pemalsuan identitas, melakukan
kegiatan publishing ilegal,
mencemarkan nama baik klan. Dan
kamu meminta saya mencabut
tuntutan saya pada Kwon Boa?” Kim
Hyunjoong, selaku rektor NPA
memandang penuh amarah pada

Wendy yang duduk di hadapannya. Di

samping kanan dan kirinya, berjajar
petinggi dan orang penting yang
menatapnya penuh menghakimi.

Dengan langkah yang diseret, Wendy
mengundurkan diri dari ruangan yang
rasanya pengap dan menyiksa bagai
neraka. Terus diseret bahkan ketika ia
merasakan jelas langkah-langkahnya
limbung ketika menuruni anak tangga.

Ada satu tempat favorit di mana
Wendy senang sekali menghabiskan
waktu musim panasnya tahun ini.
Tempat paling indah, paling damai, dan
(anehnya) paling tidak banyak
dikunjungi oleh civitas akademi.
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Kata terakhir yang terucap sukses
membuat seluruh tubuh di sana
menegang. Tapi mereka tetap
membisu, terlalu takut menghadapi
amarah Zitao yang sedang meluap-
luap.

Suasana makin tegang ketika Zitao
menatap nyalang Kim Junmyeon yang
berdiri tegang seraya menggenggam
ponsel; yang mana hal itu membuat
Seongwu maju dengan tergesa dan
meraih paksa ponsel dalam genggaman
tangan tersebut.

Bibir Wendy digigitnya sendiri, demi
menahan getarannya yang mulai tak
bisa dibendung sebab tangisnya
hendak pecah. Kedua telapak
tangannya saling memeras satu sama
lain. Duduknya gelisah; wujud refleksi
dari kekalutan pikirannya yang tidak
bisa lagi diminta berpikir jernih.

Dan nyaris saja terjatuh apabila tidak
ada Lee Taemin dan Hwang Minhyun
yang menahan bobot tubuhnya yang
mendadak seringan kapas; yang
menunggu di ujung anak tangga
terakhir sejak berjam-jam yang lalu.

Derap langkahnya bergerak perlahan
mendekati piramida di tengah lantai
dasar. Sesekali telapak kakinya
mengetuk, meraba permukaan lantai di
bawahnya. Bersamaan itu tubuhnya
setengah merunduk demi memastikan
bunyi yang dihasilkan. Di ketukan
terakhir ia berhenti ketika telinganya
menangkap getaran bunyi yang
dihasilkan dari ruang kosong di bawah
lantai yang sedang dipijak.



Di sana Wendy menghabiskan penuh
waktu istirahat siangnya; atau sisa-sisa
waktu sibuknya setelah seharian
penuh dengan kegiatan akademi;
untuk sekadar duduk di pendopo yang
kanopinya teduh menghalau teriknya
matahari siang. Sekali waktu Wendy
hanya duduk menghabiskan makan
siangnya sambil memandangi
pemandangan di hadapannya yang
memanjakan mata. Di lain waktu ia
datang membawa berkas-berkas
tugasnya untuk diselesaikan di sana,
dengan bertemankan embusan angin
sore. Atau kalau sedang luang dan
beruntung, Wendy akan memberi
makan sejumlah ekor angsa yang
berenang mendiami kolam buatan di
sana.

Wendy sudah membayangkan bahwa
hidupnya minggu depan akan berhias
toga kelulusan, dia menerima piagam
penghargaan sebagai lulusan terbaik; a
Top Prodigy. Orangtuanya datang
dengan senyum kebanggaan mereka.
Ayahnya akan menyanjung dan
memujinya. Teman-temannya
tersenyum sama lebarnya sebab
mereka pada akhirnya menyelesaikan
perjuangan di akademi bersama-sama.
Rektor menyalaminya penuh rasa
hormat. Dan kemudian dia menerima
proyek penelitian besar, dan menjadi
ilmuwan sukses seperti apa yang
diimpi-impikannya sejak beberapa
bulan belakangan.
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Wendy berjongkok, kepalan tangannya
kemudian menyiptakan ketukan dalam
ritme morse yang membentuk satu
kode rahasia. Setelah melakukannya,
dinding piramida di depannya
bergerak, memberi ruang seukuran
pintu. Perempuan itu terburu-buru
masuk melalui celah itu, yang mana
mengarahkannya pada tangga
melingkar ke ruang bawah tanah.

Tubuhnya meringkuk. Kakinya ditekuk
dan dipeluknya sendiri. Dagunya
bersandar di tengah dua tempurung
lutut, sementara ujung jari telunjuknya
mengetuk-ketuk permukaan jendela;
yang mana hal tersebut menarik
perhatian sejumlah ikan yang
berenang tak jauh dari jendela.

Wendy menjulurkan lidah jenaka pada
Seongwu yang di hadapannya sedang
mengipas-kipas selembar foto polaroid
di tangannya. Mereka baru saja
menyelesaikan sesi foto bersama di
depan lembayung senja yang
gradasinya menghias langis sore itu.

“Udah, shut, yang penting fullteam sih.
Percuma dandan bagus-bagus kalau
kita nggak fullteam. Park Jaehyung
yang sejak tadi sibuk mengeruk daging
kelapa akhirnya buka suara juga. Saat
dia berhasil menyendok satu keruk,
Park Chanyeol datang melahap satu
suapan tersebut dengan tidak tahu
dirinya; yang mana langsung dihadiahi
satu pukulan sendok di kepala.



Laki-laki November itu mengambil
duduk di hadapan Wendy. Tubuhnya
duduk bersila di atas karpet bulu tebal
bersama Wendy. Senyumnya lega
sekali, seolah ketakutan laki-laki itu
baru saja tergerus satu sapuan ombak,
menghilangkan segala kekhawatiran
tanpa jejak. Tangan kirinya terjulur
demi bisa membingkai wajah tanpa
cela yang di hadapannya kini basah
sekali akibat keringat dan air mata.
Sementara sebelah tangannya lagi
mengusapnya dengan sapu tangan
lembut yang dirogohnya dari saku
celana.

Ada gumaman yang teredam ketika
Chanyeol menarik tubuh Wendy dalam
pelukannya, menjadikan dekapannya
tempat ternyaman yang Wendy cari
sejak tadi. Ada hangat yang
melingkupi, yang membuat Wendy
ingin menangis lagi; menangis karena
akhirnya semuanya terasa benar.

Petugas itu memandang Wendy seolah
perempuan muda di depannya adalah
makhluk hidup paling mengenaskan di
dunia. Tapi, agaknya Wendy tidak
keberatan, karena memang betul dia
benar-benar merasa semengenaskan
itu.

Hari yang berat itu berakhir dengan
Wendy yang tertidur di atas bangku
tunggu bandara, dalam posisi duduk
bersandar pada koper besarnya, dan
air mata yang membekas lengket di
atas permukaan wajahnya.
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Wendy menyemburkan tawa di
tengah-tengah isakan tangisnya ketika
kalimat Chanyeol yang barusan
mendatangkan gelombang kilas balik
memori dalam kepalanya. Secara
otomatis, menghentikan tangisnya
begitu saja. Wendy tertawa di depan
Chanyeol yang tersenyum lega ketika
akhirnya ia kembali melihat sepasang
mata Wendy yang melengkung cantik.
Tangannya masih mengusap wajah
Wendy demi menghapus jejak-jejak air
mata yang terasa lengket.

Wendy menutup pintu kamarnya
dengan gerakan lambat, seolah ada
energi yang memberatkannya untuk
melakukan yang demikian. Langkahnya
menelusuri lorong gedung asramanya,
dengan satu koper putih besar diseret
berat di belakang. Derit rodanya
memenuhi suasana yang saat itu
sedang sunyi-sunyinya. Semakin
memperjelas bahwa pada pagi buta itu,
Wendy pergi tanpa ada yang
mengantar kepergiannya.

Dan definisi menyerah bagi Wendy
adalah ketika ia tidak lagi melawan saat
dirinya diterbangkan kembali ke
Capitol. Dia bahkan tidak melakukan
apa-apa ketika pesawatnya kembali ke
Capitol pada malam hari. Wendy tidak
lagi memperhatikan kondisi dirinya,
sebab ia bahkan tidak hendak
menyentuh makanan padahal ia belum
makan dari pagi. Dia langsung
mematikan ponselnya ketika ia
berpikir untuk mencari bantuan,
namun akal sehatnya menolak keras-
keras. Kekacauan yang semuanya telah
terjadi padanya adalah karena ia
berasosiasi pada banyak orang dan
melibatkan mereka ke dalam segala
urusan Wendy. Sehingga, Wendy
mengambil kesimpulan, dia tidak mau
merepotkan orang lain lagi lebih jauh.
Sudah sepatutnya ia menanggung
semuanya sendiri.



Hwang Minhyun mengendarai
mobilnya dalam satu dorongan pedal
gas di titik maksimum. Peluh
kekhawatiran melintasi peta-peta urat
di wajahnya yang menegang sejak
sejam yang lalu. Dia bahkan tidak lagi
memikirkan dirinya sampai dengan
selamat. Pikirannya sudah kacau demi
memastikan kondisi perempuan yang
saat ini entah di mana.

Seketika, Wendy mengambil duduk di
deretan kursi terdekat. Demi meratapi
lagi nasibnya yang menyedihkan.

Malam itu, Renjun dan Felix
menyelinap masuk ke dalam ruang
arsip Vestenium. Dengan kunci yang
Felix dapatkan diam-diam dari salah
satu petugas kebersihan di
perpustakaan Vestenium; Felix benci
mengakui bahwa untuk pertama
kalinya hari itu, dia menggunakan
kekuasaan yang tersemat pada klannya
demi membungkam petugas paruh
baya agar mau bekerja sama.

Huang Renjun tertegun, gerigi dalam
otaknya diputar lebih cepat untuk
menyatuksn kepingan puzzle yang
pernah ia kumpulkan dalam
pikirannya.

Renjun bergumam ketika gerakan
jarinya berhenti di satu deret kata.
“Felix..”
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Wendy membuka mata ketika ia
merasakan hangat di pucuk kepalanya.
Wajahnya lantas menoleh ke samping,
di mana jendela besar menyapanya
lebar-lebar, dan mendapati bahwa
matahari sudah tinggi dalam sudut
bumi 45 derajat. Tubuhnya terjaga
dalam kondisi yang lemas luar biasa.
Jelas saja, dia belum mengonsumsi
apapun sejak kemarin pagi.

Tapi gerakannya terhenti ketika ia
menangkap sepasang langkah kaki
yang tergesa, berbalut sendal karet
warna hitam, berhenti tepat di
depannya. Kehadirannya disertai
dengan deru napas yang dihela secara
acak dan berantakan.

Di hening dan remang-remangnya
lantai teratas, Renjun dan Felix
berjalan bersisian dengan minimnya
penerangan dari senter ponsel Felix.

Gerakan tangan Renjun yang secara
seksama membuka lembaran demi
lembaran dari folder dalam kuasanya
terhenti ketika di lembar terakhir
terbubuh cap merah besar yang belum
pudar sama sekali.

Dengan gerakan tergesa Renjun
mengembalikan lembaran awal dalam
pandangan. Matanya bergerak cekatan
sekali lagi demi mengeksaminasi data
lebih seksama.



Tangan Renjun ditarik kemudian.
Tubuhnya dibawa Felix kembali ke rak
di depan, ke deretan di mana Felix
ingat bahwa tadi mereka sempat
melewati itu. Sebelah tangannya
meraih satu gulungan folder di rak
teratas, selanjutnya ia menyerahkan
itu pada Renjun. Dagunya mengedik,
bahasa tubuhnya untuk meminta
Renjun agar membuka gulungan
tersebut.

Renjun berjongkok di depan petak itu.
Kemudian senyumnya terurai lebar
ketika dia menemukan petak lantai
yang mereka cari.

Felix mendengus. Lantas ikut
berjongkok seraya mengetuk-ketuk
permukaan petak lantai seperti yang
Renjun lakukan.

Sejurus kemudian, Lee Felix meraba-
raba petaknya. Merasa tidak ada
bedanya dengan permukaan petak
yang lain, Felix kemudian mencari cara
lain. Dengan iseng, wajahnya
mendekat demi mengamati pahatan
pada permukaan petak lantainya.
Merasa terlalu gelap, dia mengarahkan
sinar senter ponselnya lebih dekat;
yang mana detik berikutnya membuat
Huang Renjun memekik puas.

Keduanya berjalan masuk dengan
tercengang. Melalui celah itu, mereka
diarahkan pada tangga lingkar ke
ruang bawah tanah.
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Kini keduanya bergerak dalam posisi
jongkok, seraya mengetuk-ketuk
permukaan lantai di hadapan mereka.

Menit berikutnya, sontak tubuhnya
berdiri, lantas kakinya mereka adegan
lampau ketika dirinya berdiri di lantai
yang sama, dan mendengar seorang
petugas perpustakaan mendorong troli
dan melintas pada satu petak tertentu,
yang derit suaranya terdengar berbeda
dengan petak yang lain.

Keduanya kini sibuk mengamati petak
lantai di hadapan mereka, sambil
sama-sama memutar otak.

Tepat, ketika Felix menengadah, laki-
laki itu baru sadar bahwa sinar
senternya memantul persis pada salah
satu sisi monumen piramida di
depannya. Refleksi pantulan itu
menunjukkan satu deret huruf yang
membuat keduanya tercengang.

Lantas, tanpa tedeng aling-aling,
Renjun mengetuk-ketuk permukaan
lantai dalam satu rima yang beraturan;
yang mana seperkian detik berikutnya,
sisi piramida di hadapan keduanya
bergerak terbuka, membentuk satu
akses masuk ke dalam.

Felix mengedarkan sinar senternya ke
sekeliling ruangan. Lantas, meraba
dinding ketika menemukan satu
sakelar terdekat. Dan dirinya dibuat
terkejut lagi saat lampunya hidup
merambat.



Huang Renjun bergerak ke sudut
ruangan. Ketika ia melihat satu rak di
belakang meja kerja dengan setumpuk
buku yang disusun secara teratur,
dadanya bergemuruh. Sebab, di atas
meja sana, ia melihat satu figura yang
menampilkan wujud tiga orang berdiri
seraya tersenyum ke arah kamera.

Pandangannya mengedar, lantas
mendapati satu folder dengan sleeve
hijau tua dalam dekapan sebelah
tangan Felix.

Felix terlalu menelan mentah-mentah
logika sains yang diterimanya di kelas,
tanpa menelusuri catatan log di
dalamnya.

Kalau saja Felix tahu, bahwa yang
berdiri di sampingnya adalah wujud
nyata dari apa yang tengah dibaca dan
dikomentarinya; dalam tubuhnya

mengalir darah yang sama dengan satu

dari mereka yang ada dalam foto.
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nggak omongin ke gue?
apaan sih?!
ada nggak?

oh, ada

gue habis beli gincu harganya 2
milyar

gantiin dong, lumayan itu nguras
atm gue
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“I know her!” Entah kapan Felix tiba-
tiba sudah berdiri di sampingnya, ikut
memandangi tiga orang dalam foto di
sana. Jari telunjuknya mengelus sekilas
pada satu figur, yang tanpa Felix tahu
sudah menjadi titik fokus teman di
sampingnya.

“It seemed so”” Felix meletakkan folder
itu pada permukaan meja, Air mukanya
tercengang, seolah apa yang tersaji di
depannya terlalu tidak mungkin untuk
terjadi. “Tadinya, gue kira eugenics
cuma ilmu textbook sederhana yang
belajar tentang cara memperbaiki
kualitas genetika manusia. Gue nggak
nyangka manusia beneran pernah

bereksperimen soal ini buat
menyiptakan... apa itu yang ditulis di
sini? Manusia Baru? No Way!"

Astaga Wendy!!!
Gue kira lo gak bakal bales

Lo masih nyimpen nomor gue?

Jadi, benerya
Mereka nggak bercanda pas

bilang bakal kasih Wendy
hukuman yang setimpal

Lo tau?!



Sejauh embus napasnya, Jaehyung
terbiasa memilih untuk diam

mengamati daripada harus repot-

repot membuka mulut untuk sekedar
selewat menginterupsi. Jachyung
terbiasa tidak mengemukakan
gagasannya demi menghindari diskusi
alot yang amat sangat tidak ia sukai.
Jaehyung juga terus terbiasa

mengamini apapun arus yang

dititahnya untuk diikuti.

Tapi kemudian, jarinya mengepal saat
satu suara bergema dalam dinding-
dinding memorinya. Seolah kepalan itu
adalah satu dorongan kuat agar ia
tidak lagi merpertanyakan keraguan
yang kian merekat.

Distraksi yang ini berhasil mengalihkan
atensi keduanya; Park Jaehyung
menghentikan gerak goresan penanya;
Park Chanyeol urung membalik lembar
buku bacaannya.

Park Chanyeol membuka pintu
sambung tersebut dengan tergesa.
Rahangnya keras tertahan, ada emosi
yang berusaha tidak ia ledakkan di
sana.

“Kamu nggak ngerti, Chanyeol. Adikmu
baru aja mencoreng nama keluarga.
Dia penerus tahta kerajaan juga, nggak
seharusnya dia bersikap demikian”
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Dalam heningnya, dia mengamati satu
bundle dokumen yang tersusun urut di
meja kerjanya. Skala naluriahnya sejak
dua jam yang lalu masih menimbang-
nimbang ketepatan dari keputusan
yang diambilnya lusa lalu.

Jari-jari tangannya mengetuk-ketuk
permukaan meja dalam ritme
beraturan. Isi pikirannya masih
berkecamuk, terlepas hatinya sudah
memaksa-maksakan diri untuk tetap
kukuh dengan kebulatan tekadnya.

Hari itu suasana diliputi hening yang
menggantung dalam waktu yang
cukup lama. Baik Park Chanyeol dan
Park Jaehyung sama-sama khidmat
menenggelamkan atensi pada bacaan
masing-masing. Dua hari lagi mereka
akan melakukan ujian masuk NPA.
Kembar kebanggaan Park itu sedang
sibuk-sibuknya mempersiapkan diri
untuk ujian tersebut.

“Tuan Park Seojoon,” Chanyeol
memulai dengan berat baritonnya
yang dalam, penuh penekanan, “jangan
pernah sakiti adik saya lagi

Tapi kemudian, jarinya mengepal saat
satu suara bergema dalam dinding-
dinding memorinya. Seolah kepalan itu
adalah satu dorongan kuat agar ia
tidak lagi merpertanyakan keraguan
yang kian merekat.

Demikian kalimat terakhir Park
Chanyeol sebelum akhirnya membawa
adiknya pergi dari ruangan tersebut.



Chanyeol membawa Jinyoung ke ruang
makan. Adik bungsunya didudukkan di
salah satu kursi di sana sementara
dirinya sibuk membuka lemari
pendingin demi mencari beberapa
bongkah batu es. Jachyung datang
tepat ketika tangan Chanyeol
mengulurkan satu batu es berbalut
kain ke hadapan wajah yang lebih
muda.

Anggukan kepala Wendy turut
menggerakan surai cokelat madu yang
terjatuh halus di ujung-ujungnya.
“Baik, gue baru aja minum antibodi
yang lo buat. Makasih ya, Tao”

Tao mengembalikan pandangannya
lagi, memandangi bayi berusia satu
bulan dalam dinding kaca di depan
sana. Dia diam-diam membasahi bibir
bawahnya, lalu menepuk satu kali dua
tempurung lututnya.

yang

renjun pingsan
Vﬂ wif

Hingga pada akhirnya laki-laki itu
cuma mampu bersandar pasrah pada
jendela kecil di sampingnya.
Pandangannya mengedar ke luar,
lantas tersentak ketika helikopter yang
dinaikinya baru saja melintas di atas
White House.
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Dia diam saja merasakan sakit yang
mendera sel-sel tubuhnya sejak sejam
yang lalu dia menyuntikkan cairan
antibodi buatannya sendiri melalui
urat nadi sebelah kiri.

Dalam nyerinya, ia tetap tidak
mengalihkan fokus dari satu makhluk
mungil yang baru saja menggeliat dari
dalam inkubator kaca. Kepal jari
tangannya bergetar menanggapi isi
kepalanya. Ada gemuruh kacau yang
memenuhi di sana.

Wendy menundukkan kepala,
memainkan jari jemarinya dengan
gundah. “Apa yang lo harepin? Jelas
ditolak, karena asal usulnya nggak
jelas. Dengan status ayah yang
unidentified, Polis District 1susah acc.

Wanita Februari itu mengangkat
kepalanya secepat sedetik berlalu.
Sepasang matanya membola terkejut.

Park Chanyeol mengernyitkan dahi
ketika denyut kepalanya semakin sakit
bukan main. Tangannya hendak
bergerak meremas rambut sendiri, tapi
urung ketika keduanya masih sibuk
mengusap luka berdarah di lengan.

Dia berhasil menjadi agen intelektual
negara, seperti yang diimpikannya,
sementara Jaehyung... Chanyeol
bahkan yakin Jaehyung sendiri lupa
kapan terakhir kali orang itu
menyentuh komputer dan mengutak-
atik softwarenya.



Pikirannya lantas terinterupsi ketika
rekan di depannya menendang tulang
kirinya dengan sepatu bergeriginya.
Chanyeol meringis, hendak membalas
tapi tubuhnya terlalu lemah. Pada
akhirnya, dia hanya mampu melempar
gumpalan tisu penuh bercak merah ke
depan wajah laki-laki itu, seraya
mengaduh “sakit anjir!”

Park Chanyeol sejenak memperbaiki
letak duduknya yang lama-lama
merosot ke bawah sebab terlampau
lemah tubuhnya. Tapi, tetap diberikan
fokusnya pada Jongin dan topik yang
dibawanya.

Pria paruh baya di hadapannya
menyangga dagu dengan dua kepal
tangannya. Jendela besar di
belakangnya menyorot lurus sosoknya
tanpa permisi; yang demikian
menimbulkan efek siluet yang
mengintimidasi. Park Chanyeol
meneguk ludah lamat-lamat, sejak
melangkahnya jejak pertamanya ke
dalam ruangan tadi, firasatnya sama
sekali tidak berkata baik-baik saja.

Wanita Pisces itu tahu betul apa arti
dari senyum itu. Air matanya mengalir
lagi.
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“Berisik lo!” Chanyeol pada akhirnya
mampu menggerakkan kakinya demi
menendang tulang kering di
hadapannya, meski yang demikian
terlampau lemah dan cuma
menghasilkan kekehan jenaka dari Kim
Jongin.

Kening berhias luka gores itu
mengernyit ingin tahu. Secara tiba-
tiba, pikirannya kalut dan perasaannya
tidak enak.

Kali ini Chanyeol berhasil
menggerakkan kakinya lagi demi
menendang Kim Jongin sekali lagi.

Di sela-sela napasnya yang mulai
memberat seolah oksigen habis
baginya, bola mata Wendy menangkap
pemandangan lain dalam posisi lurus
searah sudut pandangnya. Balok hitam
yang pada sisi bidang depannya ada
setitik lampu menyala kelap-kelip
kemerahan. Juga, terdapat layar waktu
bergerak mundur di sampingnya.

Penghuni Sunny Afternoon

i think my heart skipped a beat

Q 77 times faster

tawaran gue masih berlaku

gue gapapa yang jadi carrier
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