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LAMPIRAN

a. Kumpulan Puisi Pada Hujan Bulan Juni

Aku Ingin

Aku ingin mencintaimu dengan sederhana:
Dengan kata yang tak sempat diucapkan

Kayu kepada api yang menjadikanya abu

Aku ingin mencintaimu dengan sederhana:
Dengan isyarat yang tak sempat disampaikan
Awan kepada hujan yang menjadikannya tiada

Hujan Bulan Juni

Tak ada yang lebih tabah

dari hujan bulan Juni
dirahasiakannya rintik rindunya
kepada pohon berbunga itu
Tak ada yang lebih bijak

dari hujan bulan Juni
dihapusnya jejak-jejak kakinya
yang ragu-ragu di jalan itu

Tak ada yang lebih arif

dari hujan bulan Juni
dibiarkannya yang tak terucapkan
diserap akar pohon bunga itu

Pada suatu pagi

Maka pada suatu pagi hari ia ingin sekali menangis sambil berjalan tunduk
sepanjang lorong itu. la ingin pagi itu hujan turun rintik-rintik dan lorong sepi agar
ia bisa berjalan sendiri saja sambil menangis dan tak ada orang bertanya kenapa.
ia tidak ingin menjerit-jerit berteriak-teriak mengamuk memecahkan cermin
membakar tempat tidur. la hanya ingin menangis lirih saja sambil berjalan sendiri
dalam hujan rintik-rintik di lorong sepi pada suatu pagi.

Sepasang Sepatu Tua

Sepasang sepatu tua tergeletak di sudut sebuah gudang berdebu...

yang kiri terkenang akan aspal meleleh, yang kanan teringat jalan berlumpur
sehabis hujan — keduanya telah jatuh cinta kepada sepasang telapak kaki itu
yang kiri menerka mungkin besok mereka dibawa ke tempat sampah dibakar
bersama

seberkas surat cinta, yang kanan mengira mungkin besok mereka diangkut truk
sampah itu dibuang dan dibiarkan membusuk bersama makanan sisa
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sepasang sepatu tua saling membisikkan sesuatu yang hanya bisa mereka
pahami berdua

Mata Pisau

Mata pisau itu tak berkejap menatapmu:

kau yang baru saja mengasahnya

berfikir: ia tajam untuk mengiris apel

yang tersedia di atas meja

sehabis makan malam;

ia berkilat ketika terbayang olehnya urat lehermu.

Akuarium

kau yang mengatakan: matanya ikan!

kau yang mengatakan: matanya dan rambutnya dan pundaknya ikan!

kau yang mengatakan: matanya dan rambutnya dan pundaknya dan lengannya
dan dadanya dan pinggulnya dan pahanya ikan!

"Aku adalah air," teriakmu, "adalah ganggang adalah lumut adalah gelembung
udara adalah kaca adalah..."

Lanskap

sepasang burung, jalur-jalur kawat, langit semakin tua
waktu hari hampir lengkap, menunggu senja

putih, kita pun putih memandangnya setia

sampai habis semua senja.

Cermin 1

cermin tak pernah berteriak; ia pun tak pernah
meraung, tersedan, atau terisak,

meski apa pun jadi terbalik didalamnya;
barangkali ia hanya bisa bertanya:

mengapa kau seperti kehabisan suara?

Cermin 2

mendadak kau mengabut dalam kamar, mencari-cari dalam cermin;
tapi cermin buram kalau kau entah di mana, kalau kau

mengembun dan menempel di kaca,

kalau mendadak menetes dan terpercik ke mana-mana;

dan cermin menangkapmu sia-sia.
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b. Kumpulan Puisi Perahu Kertas

Sihir Hujan

Hujan mengenal baik pohon, jalan, dan selokan -- suaranya bisa
dibeda-bedakan;

kau akan mendengarnya meski sudah kau tutup pintu dan jendela.
Meskipun sudah kau matikan lampu.

Hujan, yang tahu benar membeda-bedakan, telah jatuh di pohon,
jalan, dan selokan

- - menyihirmu agar sama sekali tak sempat mengaduh waktu
menangkap wahyu yang harus kau rahasiakan.

Perahu Kertas

Waktu masih kanak-kanak kau membuat perahu kertas dan kau layarkan di tepi
kali; alirnya sangat tenang, dan perahumu bergoyang menuju lautan.

“la akan singgah di bandar-bandar besar,” kata seorang lelaki tua.

Kau sangat gembira, pulang dengan berbagai gambar warna-warni di kepala.
Sejak itu kau pun menunggu kalau-

kalau ada kabar dari perahu yang tak pernah lepas dari rindumu itu.

Akhirnya kau dengar juga pesan si tua itu, Nuh, katanya,

“Telah kupergunakan perahumu itu dalam sebuah banijir besar

dan kini terdampar di sebuah bukit.”

Lirik untuk lagu pop

Jangan pejamkan matamu, aku ingin tinggal di hutan yang gerimis
Pandangmu adalah seru butir air tergelincir dari duri mawar, (begitu nyaring!)
Suaramu adalah kertap bulu burung yang gugur, (begitu hening!)

c. Kumpulan Puisi Ayat-Ayat Api
la tak pernah

la tak pernah berjanji kepada pohon
untuk menerjemahkan burung
menjadi api

la tak pernah berjanji kepada burung
untuk menyihir api

menjadi pohon

la tak pernah berjanji kepada api
ntuk mengembalikan pohon

kepada burung

Tentang mahasiswa yang mati 1996

Dan tiba-tiba saja, begitu saja, hari itu ia mati;
Begitu berita yang ada di koran pagi ini
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Entah kenapa aku mencintainya

Karena itu. Aneh, koran ternyata bisa juga
Membuat hubungan antara yang hidup
Dan yang mati, yang tak saling mengenal.

Ayat-ayat api 1

Mei, bulan kita itu, belum ditinggalkan penghujan

Di mana gerangan kemarau, yang malamnya dingin
Yang langitnya bersih; yang siangnya menawarkan
Bunga randu dan gembang celung, yang dijemput angin
Di bukit-bukit, yang tidak mudah tersinggung

Yang lebih suka menunggu sampai penghujan

Dengan ikhlas meninggalkan kampung-kampung
(diusir kerumunan bunga dan kawanan burung)

Di mana gerangan kemarau, yang senantiasa dahaga
Yang suka menggemaskan, yang dirindukan penghujan
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